Илья Лавров - Листопад в декабре. Рассказы и миниатюры
Апрельский мотив
Вчера ночью сыпался на сугробы дождик, а сегодня повалил снег, и вода в лужах превратилась в снежную кашу. К полудню этот снег растаял. Асфальт в грязи, в слякоти, всюду лужи, ручьи, на бурой, мертвой траве подплывшие лепехи черного льда. Автобусы, троллейбусы, такси заляпаны грязью. Их колеса расшибают лужи и брызги густо, с пулеметной силой бьют в сторону прохожих.
Между моим и соседним домом снег почернел, напитался водой, он истыкан провалами ног. Из него вылезли тряпки, палки, размокшие газеты, кости, пузырьки от лекарств, консервные банки. Навстречу весне выступило все людское неряшество.
Между деревьями разлились лужи-озера, кое-где среди них торчат каменно-тяжелые скамьи и валяются большие цементные урны. От ударов ветра порой кажется, что мириады мальков молниеносно прыскают по верху луж.
В небе не плывут, а валом валят бесконечные грязно-серые тучи. В сильном ветре холодно, неуютно, промозгло.
Каждый возраст видит по-своему. В юности я написал бы что-нибудь вроде: «Синеглазый апрель утопил облака в голубых лужах».
А теперь я пишу: «В грязных лужах слякотного апреля плавают разбухшие окурки, спичечные коробки, смятые стаканчики от мороженого, бумажные кульки-конусы от молока»…
И прозревают в каждом возрасте тоже по-разному. Вот я взглянул на мятежные в ветре березы, и вдруг мне все представилось иным. Посвежевшие, ожившие деревья как бы призывали меня к ликованию: «Весна же, братец, весна!»
И тут я увидел апрель совсем по-другому. Юный месяц! Взбалмошный, непутевый, грязнуля, посиневший на ветру, в захлюстанном пальтишке, в сапогах, что захлебнулись снеговой водой.
Ты славный месяц — апрель! Спасибо, что пришел ко мне. Нам есть о чем потолковать.
Примечания
1
Хмара В. Красота мертвая и красота живая. — Дальний Восток, 1960, № 3, с. 170.
2
Беневоленская Т. Среди простых людей. — Октябрь, 1955, № 11, с. 187.
3
Щеглов М. Литературно-критические статьи. М., Советский писатель, 1958, с. 369.
4
Борисов Б. В добрый путь! — Альманах «Забайкалье», 1955, № 8, с. 265.
