Андрей Битов - Преподаватель симметрии
– Перевод тоже мой. Мой друг-славист перевел иначе: «Чем меньше женщину мы больше, тем больше меньше она нам».
– Ты что, хочешь сказать, что теперь ты больше, а я меньше?
Урбино почувствовал перемену тональности и стал подкрадываться, как кошка, как змея…
– Если ты и Марлен один человек, то ты все время была на острове и не могла ездить к Хаппенену… Откуда же у тебя керосин? Где логика?
– А тут только одна логика и осталась. Это просто. У меня в той части острова, за леском, склад.
– Ладно. Тогда ума не приложу, как ты сумела так перевоплотиться в Марлен?
– Это еще проще. Когда мы воспитывались в монастыре, то на Рождество разыгрывали прекрасные вертепы. Мне всегда доставалась роль ангела, а Марлен – черта.
– Слушай, уймись! Врешь, как два человека.
– А мы и есть два человека.
– То есть?
– Я и Марлен. Кто тебе понравился больше?
– Отстань.
– Ну уж нет! А что, если ты понравился нам обеим?
– Будем чередоваться, – усмехнулся Урбино.
– И опять нет. Ты выбери! На меньшее я не согласна.
– И ради этого ты обрилась повсюду налысо?
– Я давно собиралась это сделать, еще до твоего приезда, – сказала Лили голосом Марлен. – И потом…
– Что потом?
– Я стеснялась.
– Кого?
– Тебя. Себя…
– Себя – это Лили или Марлен?
– Тебе, понятно, все равно. А мне стыдно!
– Всего-то?
– Это всё, а не «всего-то»! Дурак! стеснительность – это основа чувства и основное в этом, как его, терпеть не могу этого слова… в этом с-с-с…
– Смысле?
– Да нет же! С-с-се… не могу.
– В сексе, ты хочешь сказать?
– Ну да. Только у женщин и мужчин стеснительность выражена по-разному: у нас это застенчивость, у вас грубость.
– Грубость… значит, все-таки Хаппенен, ладно… а застенчивость тогда где? В твоем тату?
– Какое тату? – (Сама невинность.)
– Такое! на самом интимном месте.
– Ах, это… Это все Марлен. Это она в детстве по глупости сделала. Кстати, что у нее там? Я не успела разглядеть…
– Застенчивость… какие вы у меня, однако, умные обе!
– Ах, обе!! – (Еще один хлопок одной ладони).
– А вот мы сейчас и посмотрим! Может, там лилия, клеймо миледи…
– Какая еще миледи?! Где ты нашел здесь миледи!
– Ну уж «Трех мушкетеров» ты однажды читала… А ну, давай, покажи!
– Ну уж нет! – сопротивлялась Лили, брезгливо отпихивая его готовность.
– Ну уж да! – кричала Марлен, грубо за нее ухватываясь.
Вдруг все сникло и опустилось в Урбино.
– А не пошли бы вы обе на…! Хватит! Я пошел собирать вещи.
– Ну, и катись сам на…
– Хватит. Я тебе не Хаппенен. Ты чудовище! От слова чудо. Это не Голливуд. Это нас с тобою – два человека. Ты и я. Никакой Марлен! Ни Хаппенена, ни баронессы, ни… – Он осекся.
Она – поняла.
– Что, и Дики теперь нет? вот ты ее и предал!
– Я тебя убью!
– Слава богу! хоть какие ни на есть, а чувства…
– Я не предавал ее, пока она… – Он опять осекся, и она опять поняла.
– Пока она была жива? – выговорила за него она. – Но ты изменил ей еще при жизни!
– Откуда тебе знать? с кем бы это?..
– Знаю. Иначе бы ее не укусила змея. Ты изменил ей со змеей, ужалившей ее в сердце.
– Со змеей? Как ты жестока! Сама ты змея!
– Наконец-то! хоть что-то почувствовал и понял. Ты не поверишь, но я она и есть. Причем та самая.
– Придушу! Нет, я рассмотрю твое тату! Что там у тебя – змея?
Урбино навалился на нее всем телом, продолжая тискать и мять, и они сами не заметили, как все и произошло…
– Изверг! Насильник! Никогда не прощу тебе этого!
– А Марлен говорила, что ты это любишь…
– Сука эта твоя Марлен!
– Ты почище ее будешь!
– Крейцерова соната! – стонала Лили-Марлен.
Тень упала на их тела…
Над ними грозно возвышался Хаппенен.
– Ну что, готовы?
Прощание было сухим. Урбино передал ей тщательно заклеенный конверт. Без адресата и обратного адреса.
– А это я написал именно тебе, Лили. Не Бёрди, не Марлен. ТЕБЕ!
На конверте размашисто было начертано:
ПОСЛЕДНИЙ СЛУЧАЙ ПИСЕМ
Хаппенен нетерпеливо плескал веслом, как всегда, готовая во всем участвовать Марлен – хвостом.
– Скорей! Мы не успеем до бури!
И действительно, в небе сотворялось нечто небывалое. Было безветренно и тихо, но нарастала и нарастала волна. Края неба будто обуглились и загнулись, как у китайской пагоды, внутри которой образовалось светлое призрачное кольцо, посреди которого, как бы как раз над лодкой, сгущалась, все чернея к центру, туча наливалась все большей тьмою и провисала, как бомба.
Да, все здесь уже ожидало его дальнейшего отбытия!
Они уже пересекли середину пролива, когда эта черная бомба оторвалась с обремененных небес, как капля. В мрачном небе открылась дыра, куда как раз поместилась полная Луна и осветила вздыбившиеся волны.
– Лили! Я вспомнил! – кричал Урбино захлебываясь, изо всех сил выгребая обратно к острову. – Я вспомнил это слово из кроссворда! ТРОГЛОДИТ!!!
– Троглодит? – отозвалось эхо.
Но это был Хаппенен, ловко, как поплавок, плясавший в своей лодке на гребне волны.
– Изнасилуй ее! – хлебнув еще один «огурец», мстительно выдохнул Урбино. – Она это любит!
– Непременно! – отвечал Хаппенен, стараясь попасть ему веслом по голове.
Подобрал его военный катер. Когда из него выкачали всю воду и он задышал, то первым словом как выдохом оказалось «Хаппенен!».
– Со мной был еще один! Где он?
Ему дали хлебнуть виски. Он хлебнул и поплыл в других волнах…
The more we live —
The more we leave.
The more we choose —
The more we loose.
The more we try —
The more we cry.
The more we win —
The greater is sin.
To reach the aim —
Obtain the same.
The only law —
Loose Waterloo.
The only way —
Just run away.
Последний случай писем
(Pigeon Post)
Из сборника Риса Воконаби «Стихи из кофейной чашки»
I
Во сне заранее успели сообщить
мне о твоем приезде… Черт!
проснулся слишком рано, опоздал
на, в рифму приблизительный, вокзал
едва поспел, ругая на чем свет
(едва светало…) слуг нерасторопность:
успели опоздать с такою вестью!
К часам был подан трап. Пришлось спуститься
и попадать в объятья поджидавших
меня каких-то крохотных вьетнамок:
«Прочь! кыш! я не гурман!» – Они вспорхнули стаей,
корабль ушел, я опоздал безбожно
и казнь придумал лучшему слуге,
успевшему ко мне до пробужденья:
За расторопность. Экая бездарность
старания прилежного успеть
и тиканьем отмерить время жизни,
лишая жизни – время… Как – за что?!
за то, подлец, что не щипнул служанку,
не выпил лишней кружки и успел,
не опоздал остаться в сна пространстве —
за дверью, с петухами остывая!
II
Так, наконец-то вырвавшись из бреда,
я резко сел, бессонно огляделся:
«Ну ночка! ну и ну… помстилось просто». За ночь
мне кто-то поменял обивку на диване
и переставил стены. Там, напротив,
где я уснул вчера, – теперь прямоугольник,
поросший кустиками пыли… в этой чаще —
другой, геометрически подобный:
вниз адресом письмо, с крестом диагоналей…
Две нитки с уголков сходились в узелок —
то змей воздушный!.. – тоненькая нить
тянулася к окну. Окно слегка серело
и было как конверт… В пыли лежит окно,
и светится письмо в оконном переплете
и рвется в небо улететь. Такое диво связи —
вполне понятно. Я устал гадать:
означить круг потерь – всегда полезней…
Надорвано окно. Босой, озябший почерк.
На подоконнике повис клочок тумана…
«Вчера я слишком рано
успела на вокзал
не жди не опоздай
Целую спи прощай
Маркиза Меранвиль»…
Тьфу, пропасть!
Я порвал. Я отвязал шнурок.
Кто, в наше время, письма пишет, право?..
Письмо взлетело высоко, кивая ветру,
над прусским бывшим городком зарозовело,
опередив восход и обозначив,
что наконец сегодня настает!
Я улыбнулся, я смахнул с лица:
«Ну будет, будет!..» – было это бред,
напоминало сон.
Я ковырял обивки
цветочек, южный, как бы итальянский…
как он здесь пророс? —
на аккуратной, пыльненькой поляне —
письмо лежало.
III
В пространстве, как всегда, соблюдена небрежность:
вот щель в полу, откуда бьется свет, —
что там внизу? – зловещая пирушка;
но, слава богу, им не до меня.
Вдруг – спор фальшивый, ссора, голоса
растут, и двери – дерг!
и смех вульгарный:
«Да ну его!» – уходят навсегда.
И так сойдет, мол.
Спят мои предметы,
чужие тени одолжив в былом пространстве…
Как свет погасший тороплив в тени!
И крик трепещет по соседству с горлом! —
так много ужаса в себе содержат вещи
твои, недоказуемо меняясь:
вернувшись – занимают свое место!..
Вот на гвозде совсем мое пальто,
в нем нету человека, и, однако,
враждебным бархатом воротничок подбит,
а тень гвоздя лежит навстречу свету…
Мне мир моих спасений непонятен!
Так, испугавшись разных пустяков,
меня предавших столь неуловимо, —
почтовый ящик, найденный внезапно
на месте тумбочки,
меня не удивил,
а даже умилил… Я усмехнулся
и в щель просунул палец.
«Вот и все», —
подумал ровно
и, не разуваясь,
беспечно навзничь лег, закинул руки:
«До потолка возможно ли доплюнуть?» —
Простые мысли в голову пришли:
поставить чайник, марочку отпарить
и дочке подарить.
«Да, да, войдите!»
И нету никого.
Письмо куда-то делось.
В пыли примятый след, вполне из-под письма —
но нету и его. Сюжет, весьма забавно,
прилег доспать…
Прийти пора рассвету,
а мне зевнуть: как смят конверт постели!
и лампочки подвешена печать
к конверту потолка,
письмом закрыта печка,
потрескался паркет форматами письма…
и шизый голубь сел на подоконник,
где пишется обратный адрес сна.
IV