Аякко Стамм - Право на безумие
Первый, достаточно весомый литературный багаж, необходимый, чтобы позволить писателю заявить миру, что он есть, он существует, был создан. Аскольд со свойственным ему нахрапом торопил жизнь – предстояло сделать следующий серьёзный шаг по пути восхождения на литературный Олимп. И он решился на него – Богатов принялся за большой роман.
Судьбы людей складываются неодинаково. Кому-то жизнь даётся с трудом, каждый шаг, каждое начинание сталкивается с препятствиями, порой непреодолимыми, тяжкими. Человек будто зарабатывает в поте лица своё право на успех. И успех тогда не видится ему чистым успехом, но вполне заслуженным, выстраданным результатом неимоверных усилий. Часто в таких случаях человек забывает о Боге, приписывая все победы исключительно себе. Другим же почему-то приходит всё и сразу, как волна, как удача, прилетевшая на крыльях шального попутного ветра. Стоит только взяться, захотеть всем безумным, ничем не оправданным хотением, и всё получается, как по волшебству, словно по высшей воле, ведущей, направляющей, дающей по Своему человеколюбию и благости. Не стоит обольщаться эдакой «дармовщинкой», тем более не нужно завидовать такой удачливости, неоправданной везучести. Так будет не всегда. Это только аванс, задаток для восприимчивой, легко ранимой души с целью её укрепления, вооружения верою. Его предстоит ещё отрабатывать, необходимо отпахать в поте лица своего, чтобы доказать Дающему и в первую очередь самому себе, что всё не зря, что аз есмь и аз достоин.
Так случилось и с Аскольдом. После двух неимоверно плодотворных лет, когда появились первые публикации, когда имя Богатова засветилось в пока ещё узких литературных кругах, когда накопилось достаточно материала на первую книгу – сборник повестей и рассказов, когда написаны были первые главы будущего романа, рог изобилия, дающий вдохновение и страсть, и веру в себя, вдруг неожиданно закрылся. Наступил затяжной, подавляющий волю, депрессивный кризис. Это произошло так внезапно, настолько нежданно-негаданно, что Аскольд долго ещё никак не мог понять, что же всё-таки случилось. Он часами, иногда по целым дням сидел за компьютером, тупо смотрел в холодный экран монитора, напрягал извилины, носился лермонтовским Демоном по некогда живым и плодовитым просторам своей фантазии…, но не мог вымучить ни строчки.
Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землей,
И лучших дней воспоминанья
Пред ним теснилися толпой;
Тex дней, когда в жилище света
Блистал он, чистый херувим,
Когда бегущая комета
Улыбкой ласковой привета
Любила поменяться с ним,
Когда сквозь вечные туманы,
Познанья жадный, он следил
Кочующие караваны
В пространстве брошенных светил;
Когда он верил и любил,
Счастливый первенец творенья!
Не знал ни злобы, ни сомненья.
И не грозил уму его
Веков бесплодных ряд унылый…
И много, много… и всего
Припомнить не имел он силы!36
Вдобавок ко всему он лишился работы, а литературные гонорары, и без того копеечные, также иссякли. Издатели журналов просто перестали его печатать, мотивируя тем, что есть у них и другие авторы, а формат издания вовсе не резиновый. Найти работу оказалось делом не простым. Кому нужен сорокапятилетний литератор без дипломов, без необходимого опыта по искомой профессии да ещё слишком умный и амбициозный для исполнителя среднего, а то и ниже среднего звена? Сидеть на Нюриной шее Аскольд не хотел и не мог, тем более что она, хоть и не высказывала вслух неудовольствия, но не могла скрыть своей усталости от постоянного безденежья, заношенности одежды, отсутствия элементарных женских надобностей, таких как целые колготки, свежие, не застиранные до дыр трусики и хоть какая-нибудь косметика. И всё это при наличии здорового, не старого ещё мужика в доме, который не пишет, не работает, а только всё думает да молчит. Эх, если бы хоть писал…
Как-то Аскольд, копаясь в своих старых бумагах, наткнулся на маленькую визитку, подаренную ему одним случайным знакомым, вагонным попутчиком ещё при возвращении из монастыря. Особо не рассчитывая на успех, он позвонил, напомнил тот восьмилетней давности день, проведённый ими в купе поезда, был приглашён для встречи и разговора. К большому удивлению Богатова человек тот не забыл его, часто вспоминал, даже рассказывал иногда своим близким о той поездке, о том дне, о странном монахе, произведшем тогда на него какое-то особое впечатление. И Аскольд обрёл работу, не грязную, не требующую специфического образования, но достаточно хорошо оплачиваемую – персональный водитель известного адвоката, директора и владельца крупной адвокатской конторы. И – что немаловажно – он мог заниматься литературой, когда шефу не нужно было никуда ехать. Шеф даже выделил ему маленький уютный кабинетик с письменным столом и мягким удобным креслом. Жизнь снова налаживалась и вновь по «вине» не дремлющей, никогда не оставляющей насовсем, какой-то странной богатовской удачи.
Летом, когда Пётр Андреевич (так звали аскольдовского шефа) вывез, как обычно, свою старенькую маму да тёщу на загородную дачу, то предложил и Нури подзаработать – ухаживать за старушками, готовить им пищу, развлекать всячески, да и вообще присматривать за домом. Сам хозяин не любил постоянно жить на даче и приезжал с женой лишь на выходные. Нурсина прижилась на новом месте, быстро освоилась, нашла общий язык с подопечными, которые души в ней не чаяли и всячески нахваливали свою неожиданную хожалочку37. Петра Андреевича это более чем устраивало, нравилась такая работа и Нури.
В этом году осень выдалась тёплая, звенящая багряным золотом нехотя увядающей на зиму природы. Бабушки не спешили в пыльную загазованную Москву, задержались дольше обычного в подмосковном покое. И только когда последний дачник покинул посёлок, а лес сбросил наземь богатый разноцветьем наряд осенней листвы, и ласковое солнышко всё реже стало появляться на небосводе, уступая место ленивому моросящему дождику, старушки засобирались домой. Завтра суббота, последний день их пребывания на даче, должен приехать за ними сам Пётр Андреевич и увезти с пожитками в город. Ну, может быть, если повезёт с погодой, они задержатся ещё до воскресенья. А за Нури уже сегодня, не заезжая после работы домой, приедет Аскольд…
«Боже мой! Он, наверное, уже приехал, – вонзилась в сознание тревога. – Я же закрыла на замок и дом, и ворота… Он стоит сейчас под дождём, уставший, голодный, продрогший и промокший насквозь,… и не знает от волнения, что подумать! А я сижу тут как дура! Боже мой, какая же я дура!!!»
Нури, как ошпаренная, вскочила с дерева, огляделась по сторонам, прислушалась к тишине… Вдруг она услышала где-то не очень далеко звук проезжающей машины. Или ей просто послышалось, показалось… Нет, не может показаться, она явно слышала удаляющийся шум мотора. Ни о чём больше не думая, не заморачиваясь лишними сомнениями, она сорвалась с места и, продираясь сквозь сучья и ветви леса, побежала на звук. Откуда только силы взялись?
Вскоре Нурсина стояла уже на обочине шоссейной дороги, а ещё через пару минут из-за поворота появились огни приближающегося автомобиля. Нури была спасена, но думала сейчас вовсе не об этом. Её сознание, сердце, душа были целиком исполнены болью и переживанием за Аскольда. Натужно заскрипели тормоза, машина остановилась и впустила в своё тепло насквозь промокшую, продрогшую, уставшую до изнеможения горе-путешественницу.
Жизнь снова покатилась по намеченному Кем-то Великим и Всеведающим курсу. Нури оставалось только послушно жить её.
Глава 13
Нури подвезли к самой калитке дома. Водитель наотрез отказался от какого-либо вознаграждения и укатил. Есть же добрые люди даже в наш рациональный век! Их много, и они непременно встречаются на пути, когда мы в них особо нуждаемся. А нуждаемся мы в них всегда,… как и они в нас, об этом тоже не следует забывать.
Дома всё было покойно. Фонарь у ворот светил, как ему полагалось, бабушки спали в своих комнатах беспечным сном младенца. Аскольд пока не появлялся. Должно быть, торчит где-нибудь в пробках, или привычно задерживается на работе. Привычно…? Неправильное слово, не для этого персонажа. Привыкнуть к такому режиму Богатов не мог, да и не сможет никогда, наверное. Спать по шесть часов в сутки, всё время от мучительного пробуждения до мёртвого провала в сон проводить на работе, гореть «у станка» и сгорать дотла, не щадя живота своего, посвящать себя жертвенному служению чьим-то идеалам уместно и естественно для легендарных героев первых пятилеток. Но данный персонаж не был Павкой Корчагиным38, он есть Аскольд Богатов – личность вовсе не героическая, даже не пример для подражания в назидание будущим и нынешним поколениям, не икона, не плакат. Он человек – натура сама в себе цельная, самодостаточная, понимающая для себя место в обществе, следующая неуклонно к своему предназначению, принимающая необходимость работы для жизни, но не приемлющая жизни ради работы. Если эта работа не являлась для него самим смыслом, тем, без чего он себя не понимал, не представлял вовсе. Поэтому все будничные вечера последних полутора лет, что Аскольд работал у Петра Андреевича, были похожи один на другой, как две капли воды. Унылые, угрюмые, немногословные, посвящённые единственной за день возможности поесть горячего и бухнуться трупом в постель, сберегая, аки святыню, каждую минуту не восполняющего всех жизненных потерь сна.