Майя Кучерская - «Сглотнула рыба их…» Беседы о счастье
КОСТЯ. Черт!
ДИНА. Сейчас найдем. (Ищет.) Может, ты на работе его забыл?
КОСТЯ. Не на работе. Я под ним пришел, три дня назад. В ванной его сушил.
ДИНА. Лесик, ты не видел папин зонтик?
Лесик не отвечает, он смотрит на кухне мультик. Дина тоже бросает взгляд на экран, недолго слушает, смеется.
ДИНА. Как он его!
Лесик радостно хохочет, подпрыгивает: «Пуф!»
КОСТЯ. Ты собираешься мне помогать?
ДИНА. Не знаю я, где он! Возьми ветровку.
КОСТЯ. А ты ее зашила? Там дырка!
ДИНА. А ты мне сказал? Давай зашью.
КОСТЯ. Я уже опаздываю!
ДИНА (примирительно). Ну что я могу сделать, Пузь?
КОСТЯ. Я же просил тебя. Никогда меня! так! не называть!
ДИНА. Прости. Ну куда он мог деться? С моим же ты не пойдешь? В цветочек.
Ходит по квартире, ищет.
ДИНА. В ванной нет, на кухне нет, Лесик не брал. В комнате – нет. В холодильнике посмотреть?
КОСТЯ. Прекрати!
Нервно мечется по прихожей, заглядывает на все полки, сбрасывает с верхней шапки, шарфы.
ДИНА. Что ты творишь?
КОСТЯ. Да пошла ты!
ДИНА (грозно). Ты как разговариваешь?! Совсем сдурел?
КОСТЯ (вдруг устав, измученным, жалобным голосом). Как я разговариваю? Не хочу тащиться от метро под дождем. Сто лет! И все что-то строят, строят – лужи по колено!
ДИНА. Я тоже жду не дождусь, когда мы отсюда переедем.
КОСТЯ. Ты на что намекаешь?
ДИНА. А что тут намекать? Живем в тьмутаракани, друг у друга на голове. От метро двадцать минут пешком. Ни автобуса, ни маршрутки. Сам же и злишься!
КОСТЯ (резко повышая голос). Это ты мне? Да я пашу на вас с утра до ночи, света белого не вижу. Ты бы хоть зад оторвала от дивана, убралась в квартире. Только грязь разводишь, все разбросано, ничего не найдешь. Зонт – где?
ДИНА (постепенно заводится). Зад оторвала? Ты посиди с детьми хоть день. Ты часа с ними не можешь! «Лесик такой капризный». На площадке погуляй два часа на самом ветру, в магазин сходи, обед приготовь, Нюшу на ручках покачай минут сорок, а она уже с пудик, в папочку! Потом еще ужин! Любимому мужу.
Костя багровеет.
ДИНА (продолжает). Уж не знаю, что ты там пашешь, денег все равно нет, живем за родительский счет.
КОСТЯ. Вот дрянь! Забыть не может. Ну купил твой папа нам стиральную машину, что теперь? Да мне легче в химчистку всё отнести!
ДИНА. Что ж не носишь?.. Вместо того чтоб спасибо сказать.
КОСТЯ. За что спасибо? Лезут и лезут, дышать нечем! Раньше надо было думать. Выходила бы за Рокфеллера.
ДИНА. В очереди стояли! Отбою не было. За тебя, дурака, пошла.
КОСТЯ. Кому ты нужна была! Мать правильно говорила: «Ни кожи, ни рожи».
ДИНА. Мать! Вспомнил! Сама-то… агрегат на сто киловатт.
КОСТЯ. Заткнись! (Зашнуровывая ботинки, глухо.) Сука.
ЛЕСИК (отвлекаясь от мультика, привычным голосом). Мама, папа, не ругайтесь!
ДИНА. Козел.
КОСТЯ. Задолбала. Задолбала меня! Ужины свои сама жри. В кафе поем.
ДИНА. Это на какие ж шиши? Опять к мамочке поедешь! И накормит, и носик утрет. Катись, нам так только лучше, правда, Лесик?
Костя хлопает дверью с сокрушительной силой. В коридор выходит Нюша.
НЮША (чуть картавя). Папа ушел? А я домик делала. Для мишки.
Тянет Дину в комнату.
Комната.
В углу, между окном и кроватью – черный раскрытый зонт, под ним детское одеялко, подушечка. Под одеялом спит мишка.
Глава седьмая
Просвещение чувств
М. К. Мы остановились на том, как важно говорить с любимыми людьми на языке, который им близок, понятен. Означает ли это, что у любви есть свои собственные, не побоюсь этого слова, любовные языки?
Т. Б. Да, именно. Психологи выделили несколько таких языков, и первый из них – слова поддержки. Одобрение необходимо всем людям и в любом возрасте. Неодобрение возвращает нас в детство, когда мы страдали от слов родителей: «Посмотри на себя! На кого ты похож?!» Осуждающие слова причиняют нам привычную с детства боль, за которой по пятам следует злость. А злость, которую не выпускают наружу, становится ненавистью.
Любовь – добра. И одобрение – лучший способ ее передать. Важно не просто говорить добрые слова, но говорить их так, чтобы им верили. А верим словам мы тогда, когда их смысл не расходится с тоном, каким их произносят. Проявлением любви является также качественное время – когда наше внимание безраздельно отдано другому. Именно оно дает нам ощущение близости.
Вы никогда не замечали, что в ресторане можно сразу определить, где за столиками семейные пары, а где – нет? Те, которые пришли на свидание, смотрят друг на друга и разговаривают. Семейные пары смотрят по сторонам. Они рядом, но не вместе.
Когда отец сидит на полу с двухлетней дочуркой и катает с нею мячик, его внимание сконцентрировано не на мячике, а на его дочери. Если же, катая мячик, он разговаривает по телефону, его внимание рассеянно – он вовсе не с дочерью. Ключевым аспектом качественного времени является сфокусированное на человеке внимание. Некоторые мужья и жены думают, что проводят время вместе, в то время как в действительности они просто живут по соседству друг с другом.
М. К. Потому что любовь – это отданность другому. Собственному ребенку, игре с ним и полной погруженностью в построение, например, дворца из лего. Мужу. Определенные отношения названы словом «отдаваться». Но в семье мы не отдаемся, а отдаем. Хочется сказать – служим.
Т. Б. И хочется правильно, потому что еще одним – очень важным для некоторых – языком любви является служение. Да-да, то самое, о котором вы говорили, начиная разговор о супружестве.
М. К. Опять выдохну, как и с кротостью: наконец-то!
Т. Б. Но служить-то тоже надо уметь! К сожалению, чаще служение выглядит так: «Я служила ему двадцать лет. Я прислуживала ему во всем. Я была его ковриком для ног, а он не обращал на меня никакого внимания, унижал меня перед своими друзьями».
М. К. Понятно, рано я выдохнула.
Т. Б. Эта женщина «служила» мужу в течение двадцати лет, но ее действия не были выражением любви. Именно против такого «служения» я и протестую. Или другая жена – выросшая в семье, где служение также было основным языком любви. Она часами стоит на кухне, готовит изощренные блюда, а ее муж любит макароны с сыром. Он говорит, что не хочет, чтобы она тратила столько времени на готовку, тогда у них было бы больше времени друг для друга, а она обижается и считает, что муж ее не ценит.
Или наоборот, муж приходит с работы первым, готовит еду, моет посуду и делает много чего еще в доме ради жены, стараясь взять на себя груз домашних дел, а жена чувствует себя обделенной. Ей хочется, чтобы он просто посидел с ней, обнявшись, на диване, выслушал бы ее. Потому что она чувствует, что любима, когда ей уделяют качественное время.
Для многих людей прикосновение является основным языком любви. Прикосновения необходимы не только ребенку, эмоциональное здоровье и развитие которого зависят от того, есть ли у него физический контакт с матерью. Оно совершенно необходимо и взрослым. Некоторые психологи даже утверждают, что для эмоционального здоровья нам необходимо не менее семи объятий в день.
Без тактильного контакта трудно почувствовать себя любимым. Однако физическое прикосновение может и улучшить, и разрушить отношения. Оно может вызвать и любовь и ненависть, если тот, кто нас касается, не чувствует, как его прикосновения действуют, и вынуждает нас переносить неприятные нам ощущения.
Понятно, что для мужчин язык прикосновений необычайно важен – попробуйте убедить мужчину, что вы его любите, если отказываете ему в физической близости. И эта тема одна из самых трудных для обсуждения между супругами. Еще одним, последним по значению, языком любви являются подарки. Вспомните, как приятно, когда кто-то своим подарком нам угодил. Угодил потому, что знает, что мы любим, чем можно нас порадовать. А значит, он внимателен к нам, и именно это мы и ценим. Иногда подарок – некое баловство, и это важно тоже, потому что мы чувствуем, что дать сверх необходимого можно только по любви.
Чтобы вернуть теплоту в отношения, восстановить контакт, необходимо, прежде всего, научиться общаться на том языке, который понятен другому. Конечно, хорошо, если это стремление обоюдное, но даже усилия, принятые в одностороннем порядке, могут изменить ситуацию к лучшему.
И людей этому надо учить.
2. Учиться отношениям: как?
М. К. Людей надо учить! Давайте замрем в этой точке. Мне тоже кажется это чрезвычайно важным, что учиться выстраивать отношения, разрешать конфликты, не вслепую, а прозревшими душами – необходимо. Поэтому мы и пишем с вами эту книжку. Я не хочу сказать, что наша книга – учебник жизни, нет. Нет! Но я верю, что можно показать: отношения – искусство, как игра на флейте, как живопись, и им тоже можно учиться, разучивать гаммы, потому что наша психе, наша душа подчиняется определенным законам, которые можно хотя бы просто узнать. И если наши читатели закроют эту книгу с пониманием, что учиться отношениям действительно можно, нужно – это уже много! Много, но не всё. Потому что – да, учиться, но как?
