Игорь Савельев - Zевс
Кирилл никогда не видел Эйфелевой башни, но она успела надоесть и на миллионах снимков разных эпох, на которых она причудливо меняла не только оттенки (может, ее перекрашивали), но и будто пропорции. Как будто в суровые времена вытягивалась вверх и в серо-зеленых тонах смотрелась вполне «милитари», а в сытые – жирела и ржавела. Как Жерар Депардье.
Кирилл не хотел видеть башню, хоть Яна и наказывала со смехом: «Без фоток на фоне не возвращайся!», – и вообще не хотел поначалу ехать. Решился далеко не сразу. Лето менялось на осень, незаметно начинала осыпаться листва, и дворники мыли золото в лужах. Леха прибегал с горящими глазами: «Ты что, все решено, билеты, гостиницы, гонорар!..» Но как? Оставить беременную Яну, одну?! …Как ни странно, именно Яна горячо уговорила его ехать. «Это же ненадолго! Францию посмотришь!» – говорила она весело. Они чаевничали в кухне ранними утрами. Яна с приходом осени как-то, наоборот, прибодрилась и теперь, кажется, вообще не сидела на месте – все время на бегу. Схватит яблоко со стола, на прощание – чмок. Она даже стала как будто немного лихачить за рулем, что Кирилла тревожило…
– И вообще, правильно, что я оттуда увольняюсь, – говорил ей Кирилл, убеждал, хотя убеждал больше себя. И вообще, если уж на то пошло, он пока не увольнялся. Пока оформил административный.
Он еще долго разглагольствовал, что время сейчас такое. Что «стабильность» – особенно важная, когда в семье появится маленький, и вообще, – так вот, эта «стабильность» теперь совсем не та, как представляют ее себе их родители. Не постоянное место работы, мол, хоть и без особых барышей, но с трудовой, больничными и т. д. и т. п. Нет. Это не спасение. Спасение – проворно прыгать по обломкам, как при кораблекрушении.
Яна и не спорила.
Видя это, Кирилл принимался убеждать еще более горячо.
Вообще, он удивлялся этой ее готовности поддержать его в любом решении: давно ли она была против увольнения, говорила про призвание, науку… и технику… А теперь она говорила: да, конечно, съезди, развейся, поиграй в КВН, посмотри Париж… Интересно, а если он уйдет в секту или в запой, она тоже скажет: да, молодец?.. (Ему хотелось верить, что это не означает, будто для Яны не так важно: работает он в «Туполеве» или играет в КВН. Пусть, мол, развлекается, как хочет. Это значило бы, что всю ответственность за семью Яна видит только на себе.) Кирилл принимался убеждать еще более горячо: сам-то он не был уверен в верности решений. Его самого потряхивало от страха перед неизвестностью.
«Не знаю… Это не по мне», – удрученно думал Кирилл. Сжимая в нервных руках чашку горячего капучино в одной из бесчисленных кофеен, разметанных, словно частицы по андронному коллайдеру, по длинному международному терминалу «Шереметьево».
Здесь особо ощущалось торжество какого-то азиатского богатства Москвы. Здесь, в «третьем Риме», откровенно не понимали, зачем, если есть какой-то, допустим, культовый бренд, то зачем «в оригинале» – в каком-нибудь условном «Риме первом» – это крохотный магазин, и один магазин, и закрытый в выходные… Зачем? Если можно воспроизвести этот бренд в десятках моллов, вышвырнув и куда-нибудь за Алтуфьево. Распахнуть на круглые сутки, растянуть на сотни квадратных… Новая эпоха не знала, как еще выразить изобилие, выплеснуть, исторгнуть из себя. Здесь, в международном терминале «Шереметьево», все прямо-таки кричало о своем превосходстве над «недопрошитой» старушкой-Европой, атаковало обилием Louis Vuitton, лезло в душу «Л’Этуалями».
Иностранный журналист берет блокнот и пишет: «Нельзя не признать снабжение Москвы превосходным».
И это не только «на экспорт». Кирилл припомнил, как коротал ночь в терминале внутренних рейсов, в ожидании вылета в Казань и как из слов, почти непрерывно звучавших из динамиков под потолками, явственно следовало, что разросшийся «Аэрофлот» – это Антанта сегодня: «Открыта регистрация на совместный рейс компании «Аэрофлот» номер такой-то, компании AlItalia номер такой-то, компании Air France номер такой-то… в Челябинск».
И тщательно произносимое каждый раз «last call» было похоже на «ласка». «Будь ласка». Это, кажется, уже по-украински.
После формального перехода границы, в этой «ничейной» вотчине европейско-азиатского изобилия, за чашкой кофе, Кирилл чувствовал особенно остро: зачем я тут? куда, ради чего?..
То был контраст, кстати, с настроением команды. Пройдя таможню и паспортный контроль, вся банда скучилась за столиком кофейни у огромной витрины, выходящей в летное поле, у самого стекла. У всех было приподнятое настроение, и это понятно; Леха, несмотря на утро, угощался портером и настойчиво предлагал угостить других. А некоторые взяли и сухого красного. Шутки, смех, веселье.
– Мы пьем с Чайковским! – кто-то плоско острил.
В стекло действительно заглядывал аэрофлотовский «Эйрбас» – подведенный к самому столу, как под уздцы, – с широкой надписью «Петр Чайковский» по кабине пилотов.
– Чайковский был пидарасом, – заметил на это Леха и смачно заглотнул пиво.
Кирилл рефлекторно, даже прежде чем успел подумать, поджал губы. Господи, зачем он с этими людьми?..
Кто-то принялся «гнуть пальцы», рассказывая всем, что летел в Барселону на «Иване Крамском», а еще куда-то – на «Есенине». Ему было важно это коллекционировать. Леха тем временем в четвертый, кажется, раз предложил Кириллу выпить: вероятно, вид Кирилла был очень красноречив.
– Кир, ну че ты? Кислый какой… В Париж летим! Йо-ху!..
От своих «йо-ху» он, впрочем, скоро отвлекся, потому что началась посадка на рейс, и все принялись лихорадочно класть и перекладывать купюры, спорить о сдаче, жмотничать, путаться во взаиморасчетах и даже искать в телефонах калькуляторы.
Кирилл не мог принять Лехино пиво. Как и сами Лехины подбадривания. Что-то в последнее время разладилось. Не то чтобы он перестал доверять Леше, но… Все события последних месяцев… Кирилл решительно не понимал, что происходит, и только… И только рывком допил остывший кофе.
События последних месяцев учили его, что доверять нельзя никому.
Оттаскивали Чайковского.
Москву заливало уже долгими дождями, и на набережной Академика Туполева, завернувшись в бесформенные плащи, остались лишь самые стойкие – те, у кого рыбалка на Яузе граничит со старческой депрессией, – когда в отдел заглянул Циглинцев. Могло показаться, что у него тоже уже что-то с чем-то граничит, потому что выглядел он странно даже на фоне обычной всеобщей расхристанности: «убитые» до черноты кроссовки, мятые, как фольга, джинсы, к тому же, заляпанные побелкой, как будто это поднялся ремонтник из подвалов… Даже Михалыч покосился на гостя с изумлением, хотя и сам обычно не блистал изяществом. Ладно.
– Ну что, Кир, покурим?..
И Циглинцев уже поигрывал пачкой крепенького «Liggett Ducat», взятой со стола безмолвного Татищева.
Кирилл как раз не удивился. В те дни, уже подписав заявление об административном отпуске без содержания, он разбирал свои бумаги, «зачищал» рабочее место, чтобы ничего не осталось для посторонних глаз и чтобы, если так сложится, уже не вернуться сюда.
Они вышли в курилку, к пожарному щиту, туда, где ничего не менялось, и только осеннюю грязь нанесли. Видимо, уборщица сюда не заглядывала.
Кирилл, вообще-то, не хотел курить, но уж если так, за компанию… Циглинцев затягивался сосредоточенно, как на войне.
Помолчали. Посмотрели в пустоту.
– Едешь во Францию? – спросил Циглинцев, притом совершенно бесцветным голосом.
Будничность тона даже обманула Кирилла, который хотел так же запросто – как в разговоре с приятелем – бросить «Да вот думаю…» – как вдруг он подавился горьким дымом, перехватившим бронхи так, что в кашле едва не вывернуло на лестницу.
Никто же не знал! Здесь, на работе… Не то что Кирилл это скрывал; во-первых, он еще не решил; кто об этом мог знать?! Откашляться, откашляться никак не удавалось.
– У тебя же там друзья? – так же равнодушно (так, что можно не ставить вопросительный знак) спросил Циглинцев, затягиваясь почти до фильтра: вот легкие – как у коня!
– Да какие друзья!.. Нет у меня во Франции никаких друзей! – в сердцах почти воскликнул Кирилл, позабыв о главном правиле: не нервничать. Не нервничать. Он сосредоточенно восстанавливал дыхание.
На философа Циглинцева и это не произвело никакого впечатления. Он на Кирилла так ни разу и не посмотрел.
И, пока мысль Кирилла судорожно металась (Литовченко? На них как-то вышел этот черт Литовченко? Или они вышли на него?..), Циглинцев полез куда-то в задний карман джинсов, вытянул помятый снимок, не глядя передал.
Еще секунд шесть потребовалось, чтобы осмыслить увиденное.
Себя Кирилл узнал последним, как это ни странно. Может быть, потому, что он получился как бы слегка со спины, румяное ухо вышло лучше, чем полупрофиль. Столь же хорошо, как ухо, вышел Луи. Тоже не мгновенно вспомнилось, кто это. С Луи они да, общались чуть больше, чем с другими членами делегации парижских коллег – просто в силу возраста. Все остальные-то были мужиками вроде Татищева, конечно, только по годам, потому что в остальном ничем не походили на лауреата премии Ленинского комсомола, глухо застегнутого на все пуговицы… А Луи – да. Английский он знал хуже, чем Кирилл (Кирилл возгордился), но этого хватило, чтобы о чем-то весело потрепаться в ходе осмотра московских музеев… Но! Не более того!
