Максим Кантор - Красный свет
Он кивнул. Он был неплохим человеком, этот синещекий еврей; я решил дать ему последний шанс.
– Бегите, Ройтман, – сказал я, – пока не поздно, бегите. Выиграть в этом деле нельзя. Кончилось время объединения Европы, пропало дело гибеллинов, бегите. Кончилась слава Запада, глупая Россия вытянула глупую карту. Бегите, Ройтман, не слушайте дураков. Россия развалится на улусы, страну растащат на части жирные бароны, а потом баронов зарежут лакеи. Бегите, глупый Ройтман, вы не там ищете свободу.
– Вы зря пугаете меня, – сказал Ройтман грустно, – я не жду победы. Просто выполняю долг.
– Бегите, Ройтман. Речь не о победе, речь о том, что вас однажды принесут в жертву – как приносили раньше. Таких толстеньких, глупых и гордых евреев убивают всегда. Уносите ноги. Завтра вас обвинят в убийстве, растрате, клятвопреступлении. На развалах империи евреи не живут.
– Дадим ваше интервью в центральных газетах, – обреченно сказал Ройтман. – Вы расскажете, что Гитлер действовал по указке Сталина, дадим подборку фактов… Прокрутим запись на Первом канале, так Пиганов просил. Одновременно народ на площади выведем… Будьте уверены – вы работаете на благо демократии всего мира. – Он говорил похоронным голосом, совсем не как революционер. – Завтра у нас намечен день икс.
– Помню, мне принесли расшифровку бесед Даллеса: «План Бека – Гердерелера будет осуществлен на днях». Помню глупых генералов… Как давно я не играл в эти игры. Приступайте, Ройтман. Вы все взвесили? Решение приняли самостоятельно?
– Да, – сказал Ройтман. – Кажется, так.
– Скажите, майор, – спросил я, – вторжение в Сирию и Ливию тоже намечено на ближайшие дни? Германия согласилась? Или своими силами? Полагаете, у Запада есть шансы вернуть молодость?
– Вы циничный человек, мистер Ханфштангель, – сказал майор Ричардс. – Если бы вы только знали, как неуместен ваш цинизм.
8
Отпуск Йорга закончился, наш сын отбыл на фронт, мы с Еленой остались одни в огромной квартире – и я остро почувствовал, что мы стали чужими. Возвращаясь со службы, я не знал, о чем с ней говорить, рассказывать об Адольфе я не мог – ее лицо искажала гримаса гадливости.
Привычным развлечениям пришел конец. В ответ на предложение провести субботу у Геринга Елена сообщила, что предпочитает вечер в родовом поместье Тресковых или даже поездку в далекое имение Мольтке.
– Значит, мы никуда не едем?
– Отчего же? Вы можете посетить Геринга и без меня. А я послушаю оперу. Фрея зовет меня на «Волшебную флейту».
Я остался дома, читал «Римскую историю» Моммзена.
Елена вернулась из оперы, попросила меня прервать чтение, заговорила возбужденно; она пребывала в том состоянии, которое характерно для демонстрантов и подпольщиков, – активистам кажется, что они одни заняты делом, а прочие выполняют тупые приказы начальства. Здесь, в Лондоне, под моими окнами часто проходят толпы странных людей с плакатами – то в защиту Палестины, то в защиту однополой любви. И в Москве – я вижу их на экране телевизора – маршируют бессмысленные массы с невнятными требованиями. У Елены было в точности такое же возбужденно-бессмысленное лицо, как у этих нелепых демонстрантов. У нее появился особый визгливый голос, раньше голоса такого не было. Она сообщила мне, что собирается ехать на Восточный фронт.
Я не спросил: как? Добраться было непросто, но все-таки возможно.
Я спросил: «Зачем вам ехать?» Елена объяснила мне, что есть вещи, которые она хотела бы увидеть своими глазами.
– Какие вещи вы хотите увидеть? – спросил я. – Вас интересует нечто конкретное на театре военных действий?
Она волновалась, не могла говорить связно. Так они обычно изъясняются – манифестанты и диссиденты: спросите их, что они могут предложить взамен свергаемого режима, они начнут мямлить бессвязное. Главное – пройтись с плакатом. Знаю ли я о письме ее кузена Хельмута фон Мольтке фельдмаршалу Кейтелю и о резолюции Кейтеля, наложенной на это письмо? Да, я знал.
Стиль сентиментальный, шиллеровский. «Судьба советских военнопленных в Германии является трагедией величайшего масштаба…» и так далее. Понимаю ли я, что честь Германии страдает? Нет, не понимаю. Неужели я не отдаю себе отчет?! Я счел нужным прекратить эту истерику. Иногда бывает полезно дать пощечину психопату – это отрезвляет.
– Возьмите себя в руки, – сказал я, – попытайтесь говорить связно. Я не аристократ, лишен возвышенных эмоций. Я лишь чиновник канцелярии, работаю с бумагами. Вы интересуетесь войной? Да, война идет. Причем, замечу, идет война на четыре фронта. Мы сражаемся с Англией в воздухе и на океанах. Мы ведем войну в колониальной Африке. Мы объявили войну Америке. Мы деремся в России. К тому же в оккупированных странах надо поддерживать порядок. Это не похоже на стремительный план Шлиффена: сначала бросок на запад, потом рывок на восток – и победа. Победа ушла от нас далеко. Германии так тяжело не было никогда. Каждый день гибнут немцы – сотни немцев. Вы и ваши аристократические друзья обеспокоены вопросом, всегда ли немецкие солдаты хранят рыцарскую честь в отношении русских пленных. Отвечаю: нет, не всегда. Часто немецкие солдаты ведут себя жестоко. Русских гибнет много больше, чем немцев. Вас это печалит? Вы бы хотели – наоборот? Скажите, вам будет приятно, если больше будут убивать немцев?
Ей не хватало слов, она задыхалась; так современные депутаты парламента, желая произнести нечто возвышенное, выходят к трибуне и не могут найти слова. Мне рассказывали, что один парламентарий даже грянулся в обморок от избытка благородных чувств. Впоследствии выяснилось, что он украл из бюджета два миллиона, предназначенных на пенсии. Я не поощряю волнений там, где должен говорить разум.
– Говорите, пожалуйста, медленно, – посоветовал я, – и только то, что вами обдумано. Сначала скажите фразу про себя, обдумайте слова, а потом – вслух.
Как она ненавидела мой ровный и трезвый голос! Но ответила спокойно.
Елена сказала, что ее друг фон Тресков (дивное бургундское вино Шамбертен, вот к чему оно привело) связался с генералом Вальтером Моделем – и для Елены будет сделано исключение: ей разрешат посетить сына в армии. Решено, что это будет оформлено как визит миссии Красного Креста в 9-ю армию. Кстати, Вальтер Модель любезно разрешил фрау Мольтке и другим дамам Красного Креста проинспектировать также лагеря для военнопленных – посетить лагерь в Вязьме, лагерь в Ржеве. Такая вот планировалась поездка – непосредственно после посещения дамами берлинской оперы.
– Думаю, мой друг, не в компетенции генерала приглашать вас посетить лагеря для военнопленных, – сказал я.
– Вот как? – Аристократ всегда уверен, что титул и генеральский лампас решают вопрос. – Есть кто-то, помимо генерала армии, кто отдает приказы в его армии?
– Лагеря пленных находятся в подчинении командующего охранными войсками группы «Центр» Макса фон Шенкендорфа.
– В таком случае намекните этому господину, скажите ему, что благотворительная организация совершает поездку… Скажите, что генерал не будет препятствовать. – Она представляла, что на войне все устроено как в гостиной дома Тресковых: официанту приказали подать перепелку, тот взял на кухне блюдо – и несет.
Я вообразил реакцию неприятного господина фон Шенкендорфа. Дамы желают передать военнопленным праздничные посылки и медикаменты – то-то просветлеет его лицо. На Восточный фронт дамы пока еще вояжей не совершали – это будет первая поездка в рамках Женевской конвенции; дамам крайне любопытно. Впрочем, фон Шенкендорф – аристократ, мне недоступны их мотивы. Любопытно, подумал я, не внук ли он Макса фон Шенкендорфа, гордости германских романтиков. У них ведь все переплетено – почти как у современных русских правозащитников, чьи дедушки охраняли лагеря. Да-да, Макс фан Шенкендорф, прославленный истреблением евреев – а он выискивал евреев с усердием охотничьей собаки, – он ведь с неизбежностью окажется внуком поэта Макса фон Шенкендорфа, как же иначе?
– Друг мой, – сказал я, – вам что-нибудь говорят эти строки?
Всегда верны мы слову,
Не с подлой мы толпой;
Мы честь восславим снова
Германии святой!
Елена приходила в бешенство, когда я говорил так: негромко и насмешливо – с непонятными ей примерами из истории.
– Святая Германия входит в Женевскую конвенцию. А подлая русская толпа не входит в Женевскую конвенцию, – сказал я. – Ваш визит невозможен законодательно.
– Достаточно того, что Германия входит в эту конвенцию, так Хельмут считает. Он юрист.
– Ах, кому же и знать, как не ему.
Может, я помогу им организовать поездку? Она даже постаралась меня уязвить, подшутить над моей тягой к роскоши. Это не так интересно, как охота в Каринхалле, но, возможно, полезно будет взглянуть на войну вблизи. Я спросил, не достаточно ли ей войны на улицах Берлина. Не замечаете на улицах калек и нищих? Видите, как люди роются на помойках? Нет, дамы желают посетить именно Восточный фронт, предмет исследования и беспокойства Хельмута.