Дмитрий Каралис - Феномен Крикушина
Характерно, что если речь шла о пятикомнатной квартире с фонтанчиком в прихожей и видом на залив, то проситель обитал вовсе не в рабочем общежитии, на кровати с дзинькающей сеткой. Мечтающие о вишневом форде-мустанге или жемчужных тонов мерседесе не давились по утрам в автобусах, а разъезжали в приличных отечественных автомобилях. Крикушин специально интересовался.
Что удивительно - никто не просил послать его в край вечной мерзлоты, чтобы найти грандиозные запасы полезных ископаемых. Не обнаружилось и добровольцев положить свою жизнь на поиски лекарств против рака, не говоря уже о более возвышенных и гуманных стремлениях.
Мы допускали, что люди понимают предел возможного и, не замахиваясь на всеобщее благополучие, желают достичь благополучия личного. Поправить свои дела, заплатив определенную сумму.
Иногда мы ходили на пляж все вместе. Крикушин заплывал далеко за буйки и подолгу лежал на спине, блаженно улыбаясь.
- За меня волноваться не надо, - успокаивал он нас. - Я плаваю хорошо. - И добавлял, усмехнувшись: - Суждено сгореть, так не утонешь...
Меркурий, надев темные очки и панамку, шептался в лодке с крупным Михаилом Арнольдовичем О председателе инициативной группы он отзывало однозначно:
- Мужик что надо! Хватка как у бульдога.
Сюжет самого Михаила Арнольдовича оставался тайной даже для Меркурия. На его ревностные расспросы о планах на будущее председатель уклончиво отвечал, что сейчас они подвергаются переосмысливанию. Первоначальную задумку он считал бредом. Mихаил Арнольдович оставлял впечатление думающего человека. Только неизвестно о чем.
Крикушин капризничал. Сюжеты представлялись ему неинтересными, а будущие действующие лица - жуликами.
- Да это не жулики, - заступался за них Меркурий. - Обыкновенные авто-мото-бабо-любители... Замысла жизни не имеют и хватают, что поближе: дачи, квартиры, должности, икру, книги... Я же вам объяснял: людей с размахом мысли - единицы. Наши клиенты не жулики, а продукт полной электрификации - когда всем все до лампочки...
Несмотря на организацию инициативной группы, случался и самотек.
Однажды к нам приплелся глуховатый старичок с розовыми щечками. Он просил пропечатать статью, чтобы они там попрыгали.
- Что вы хотите? - прокричал ему в пушистое ухо Меркурий. - Что надо написать?..
- Ну, это... - загнусавил старичок, торопливо доставая бумаги с фиолетовыми печатями. - Чтобы меня, значит, избрали, а Подпального из председателей домкома турнули... У него собака ходит без намордника и дочка с мужем развелась. А еще он...
- Мы пишем только некрологи! - сложив руки рупором, гаркнул Меркурий. Не-кро-ло-ги!.. Хотите заказать? Рубль штука. Завтра будет готово!..
Дед испуганно отдернулся, поморгал кроличьими глазками и молча потрусил к калитке.
* * *
Крикушин выбрал наконец подходящий сюжет.
Мы напряглись в ожидании.
Сюжет предполагал возвращение блудного мужа к законной жене и детям. Муж, которого звали Эдуард Сергеевич, работал директором мебельного магазина. Выслушав его увядшую жену и просмотрев зачем-то два альбома семейных фотографий, Крикушин взялся загнать гуляку-мужа в семейное стойло. До этого не помогали никакие увещевания жены и общественных организаций. Статный Эдуард Сергеевич кутил напропалую с красавицей Элеонорой из парфюмерного и обещал ей, по слухам, в качестве свадебного подарка машину, дачу и новую обстановку из внелимитных поставок югославской фирмы.
- Прибежит как миленький! - пообещал Крикушин его некрасивой жене. Будет целовать вам руки, а ночью заплачет над кроватками детей. Хотите?
Женщина соглашалась на возвращение и в упрощенном варианте - без поцелуев и слез, лишь бы вернулся. И выразила сомнение, что Эдуард Сергеевич, человек гордый и властный, будет целовать ей руки. Но Крикушин был неумолим:
- Я его, гада!.. На колени встанет, волосы на себе рвать будет! Ведь вы же добрый человек! - сверкал он глазами. - Красавица!..
Женщина устало улыбнулась.
- Была... То-то и оно, что была. Потому и пошла за него замуж. А будь дурнушкой, жила бы сейчас спокойно, без дерготни... Детей жалко.
Три дня Крикушин спускался со второго этажа только затем, чтобы перекусить и погулять со Степкой. Верный пес угрюмо лежал под лестницей, чуя озабоченность хозяина. Мы с Меркурием прислушивались к тишине наверху и ходили на цыпочках. Меркурий, уверенный в успехе, съездил в город и через приятеля в журналистском ведомстве вышел на редакторов нескольких районных газет, которые обещали поддержать молодого автора публикациями.
Несколько раз приходила нетерпеливо ожидающая своей участи заказчица и интересовалась продвижением рассказа. На нас она смотрела с уважением, как на ассистентов великого хирурга. Каждый раз она напоминала свой адрес и фамилию. Очевидно, ее беспокоило, чтобы муж по ошибке не забрел к другой. Меркурий не выдержал и посоветовал ей ждать дома, чтобы вернувшийся в ее отсутствие муж не ушел обратно. Дама опрометью бросилась к вокзалу.
На четвертый день мы проснулись от стрекота машинки, и через полчаса Крикушин спустился вниз с двумя экземплярами отпечатанного без единой помарки рассказа.
Меркурий умчался с ними в город.
В субботнем номере районной газеты вышел рассказ Сомнения, герой которого, посомневавшись в правильности разгульной жизни, возвращается в семью. Надо ли говорить, что он сильно смахивал на Эдуарда Сергеевича?.. А покинутая им жена вскоре упала перед Крикушиным на колени и, вышвыривая из сумочки деньги, радостно стонала:
- Демон вы мой! Пришел! Вернулся! Приполз! Руки целовал! Над кроватками плакал! Все, как вы обещали! Чем же вас еще отблагодарить? Милый! Я снова счастлива!..
У меня по спине бегали мурашки.
Бледный Крикушин пытался поднять с полу грузную даму.
Меркурий сопел и собирал разлетевшиеся по полу деньги.
Степка лаял в потолок.
* * *
Молва об успешном взнуздании строптивого жеребца мигом распространилась среди членов очереди. Члены заволновались. К нам на участок вновь зачастили беспокойные ходоки, предлагавшие сюжеты в одной упаковке с деньгами.
Меркурию пришлось сделать строгое внушение председателю жаждущих. Это дало свои результаты. Вдоль нашего забора стали прохаживаться люди. Они деликатно, но твердо следили за соблюдением очереди.
Меркурий торжествовал. Дела пошли. И пошли с его помощью - этого никто не отрицал.
За неделю Крикушин написал еще два рассказа. Коротеньких и сбывшихся. Благодаря стараниям Меркурия они вышли на литстраничках районных газет в один день. Меркурий привез пахнущие типографской краской номера и вручил их нетерпеливо ожидающим клиентам. Вид у него был такой, словно он награждает орденами. Буквально на следующий день оба награжденных примчались на дачу и с восторженными улыбками подтвердили, что события, описанные в рассказах, в точности сбылись.
Тучный мужчина, понравившийся Крикушину на собеседовании и получивший продвижение по службе, идиотически таращил глаза, удивленно вскидывал плечи и рассказывал, как все произошло:
- Сижу себе на работе, пью крепкий чай, и вдруг вызывают к директору. Ну, я причесался культурненько и пошел. А самого уже колотит. Прихожу, сажусь. Директор улыбается, спрашивает про семью, работу. Я трясусь, рассказываю. Он помолчал и говорит: Хотите представителем нашей фирмы за границей? Мы к вам давно приглядываемся. И слово в слово повторяет написанное. Газетка-то ваша у меня на коленях лежала, я туда заглядывал. Дорогой вы мой, - он жалобно посмотрел на Крикушина, - а это не розыгрыш? Он не передумает?..
- Фирма бедная, но честная, - успокоил Меркурий и пощелкал карманным калькулятором. - Приступим, так сказать, к неофициальной части наших отношений...
Все заказчики безропотно отдали деньги и, как говорится, не отходя от кассы, попросили написать новые сбывающиеся произведения. Пусть даже и по повышенным ставкам.
Будущий представитель нашей индустрии за рубежом мечтал теперь образумить сына и выдать дочку замуж за приличного человека. С его слов, молодежь устраивала на даче разухабистые пикники, где жгла костры и танцевала ночью в купальниках. Что, несомненно, должно было кончиться грехопадением.
- Вразумить можно, - пообещал Меркурий. - Для начала мы ликвидируем сам очаг разврата. Отдадим дачу детскому саду, а детей отправим на завод, подсобниками. Хотите?.. - Он достал ручку, словно собираясь набросать заготовку сюжета.
- Что вы! Что вы! - замахал руками представитель. - Не стоит беспокоиться. Мы уж лучше сами...
* * *
Денег было много. Такой суммы я никогда не держал в руках. Но ее все равно не хватало, чтобы полностью отдать долги Крикушина. И он рассудил так. Пятьсот рублей идут в общий котел - на общие интересы, а остальные откладываются до лучших времен. Если подвернется интересный сюжет, он напишет рассказ, появятся деньги и можно будет расплатиться со всеми долгами сразу. Чего мелочиться... Правильно?
