Фазиль Искандер - Рассказы
- Гранаты, - говорю, - не деньги же. Я воюю, а не граблю.
- Ты настоящий мужик, - говорит он, - мы к тебе больше ничего не имеем.
- Я к вам тоже ничего не имею, - отвечаю ему и иду вместе с ним назад, но руки все-таки держу в карманах.
Так мы и разошлись. Война. Бывают ужасные жестокости с обеих сторон. Но я, клянусь мамой, ни разу не выстрелил в безоружного человека. Эти двое не в счет. Я же психанул. Гранатой шарахнули в двух шагах.
- А почему ты не с автоматом вышел, а с гранатами? - спросил отец мальчика.
- Если бы я вышел с автоматом, - ответил Валико, - получилась бы бойня. А так они растерялись, не поняли, почему я их не боюсь. Я правильно рассчитал. Я был готов взорваться вместе с ними. И потому твердо и спокойно себя держал. Если бы они почувствовали мой мандраж, кто-нибудь скинул бы автомат. А так они растерялись, а потом было уже поздно.
- Ладно тебе хвастаться, - перебил его отец, - счастливая случайность тебя спасла и от гранаты гвардейца, и от родственников этого раненого. По теории вероятности, если два раза подряд повезло, очень мало шансов, что повезет в третий раз... Учти!.. А ты знаешь, что доктора Георгия убили?
Он явно обратился к отцу мальчика. У мальчика °кнуло сердце. Он так хорошо помнил доктора Георгия. Тот жил в доме друга отца. После работы он выходил во двор и играл с соседями в нарды. Вокруг всегда толпились мужчины. Доктор Георгий громко шутил, и все покатывались от хохота.
Однажды доктор Георгий рассказал:
- Сегодня еду из больницы в автобусе. Вдруг одна пассажирка кричит: "Доктор Георгий, вас грабят!" Тут я почувствовал, что парень, стоявший рядом со мной, шарит у меня в кармане. Я поймал его руку и говорю: "Это не грабеж, это медицинское обследование". Автобус хохочет. Многие меня знают. Парень покраснел, как перец. Тут как раз остановка, и я разжал его руку. Он выпрыгнул из автобуса. Если вор способен краснеть, он еще может стать человеком.
- За что его убили? - спросил отец мальчика.
- Кто его знает, - ответил дядя Аслан. - Но он громко ругал и грузинских, и абхазских националистов. Я о случившемся узнал от нашей соседки. Тогда еще шли бои за Гагры, я места себе не находил, потому что не знал, мой сын жив или нет.
Двое вооруженных автоматами людей ночью вошли в наш дом и постучали в двери соседки. Она открыла.
- Нам нужен доктор Георгий, - сказали они, - он в вашем доме живет. Покажите его квартиру.
- Зачем вам доктор Георгий? - спросила она.
- У нас товарищ тяжело заболел, - сказал один из них, - нам нужен доктор Георгий.
- Зачем вам доктор Георгий, - ответила соседка, - у меня только что умер муж. Он был болен и не выдержал всего этого ужаса. От него осталось много всяких лекарств. Я вам их дам.
Ей сразу не понравились эти двое с автоматами.
- Нам не нужны ваши лекарства, - начиная раздражаться, угрожающим голосом сказал один из них, - нам нужен доктор Георгий. Он должен помочь нашему товарищу.
С каким-то плохим предчувствием, так она потом рассказывала, она поднялась на два этажа и показала на квартиру доктора. Сказать, что она не знает, где он живет, было бы слишком неправдоподобно для нашей кавказской жизни.
Показав им на квартиру доктора Георгия, она остановилась на лестнице, чтобы посмотреть, что они будут делать. Но тут один из них жестко приказал ей:
- Идите к себе. Больше вы нам не нужны.
И она пошла к себе. Ночь. В городе еще идут бои. Одинокая женщина. Испугалась. Через полчаса она услышала, что внизу завели машину, раздался шум мотора и стих. Она решила, что это, скорее всего, они увезли доктора. Доктор с самого начала войны успел отправить семью в Краснодар. Он оставался жить с тещей.
Соседка снова поднялась на этаж, где жил доктор, чтобы у тещи узнать, куда они отвезли его и как с ним обращались. Стучит, стучит в дверь, но никто ей не отвечает. Думает, может, испугалась, затаилась. Громко кричит: "Тамара! Тамара!" - чтобы та узнала ее голос. Но не было никакого ответа. И тут она поняла, что дело плохо. Эти двое с автоматами увезли доктора вместе с тещей. Если доктор им нужен был для больного, зачем им была нужна его теща, которая к медицине не имела никакого отношения? Она вернулась в свою квартиру.
На следующий день обо всем мне рассказала. А что я мог сделать? Спросить не у кого. Да и сам места себе не нахожу: не знаю, жив ли сын.
Но вот проходит дней пятнадцать. Бои вокруг Гагр затихли. Однажды стою возле дома и вижу: по улице едет знакомый капитан милиции. Увидев меня, остановил машину.
- Ты можешь признать доктора Георгия? - спрашивает, приоткрыв дверцу.
- Конечно, - говорю, - он же в нашем доме жил. А что с ним?
- Кажется, его убили, - отвечает капитан, - если это он. Поехали со мной. Скажешь, он это или не он.
Мы поехали на окраину города в парк. Там возле пригорка стоял экскаватор, а за пригорком валялись два трупа. Это был доктор Георгий и его теща. По их лицам уже ползали черви. Я узнал доктора по его старым туфлям со сбитыми каблуками.
- Это доктор Георгий и его теща, - сказал я.
Экскаваторщик уже вырыл яму.
- А почему не на кладбище похоронить? - спросил я.
- Столько трупов, мы с этим не справимся, - ответил капитан.
Он приказал экскаваторщику перенести ковшом трупы в яму.
- Не буду я переносить трупы, - заупрямился экскаваторщик, - у меня ковш провоняет.
Капитан стал ругаться с экскаваторщиком, угрожая ему арестом, но тот явно не хотел подчиняться. В городе бардак. Видно, капитан поймал какого-то случайного экскаваторщика.
Тут я подошел к экскаваторщику, вынул все деньги, которые у меня были, и молча сунул ему в карман. Там было около пятнадцати тысяч. Экскаваторщик молча включил мотор, перенес ковшом оба трупа в яму и завалил их землей.
Мальчик затаив дыхание слушал рассказ, доносящийся из кухни. Он никак не мог понять смысла этой подлой жестокости. Он пытался представить, что думал доктор Георгий, когда его вместе с тещей посадили в машину и повезли на окраину города. Ведь он, когда его вывели из дому вместе с тещей, не мог не догадаться, что его везут не к больному. Почему он не кричал? Может, боялся, что выскочат соседи и тогда и их ждет смерть?
В сознании мальчика внезапно рухнуло представление о разумности мира взрослых. Он так ясно слышал громкий смех доктора Георгия. И вот теперь его убили взрослые люди. Если бы они при этом ограбили дом доктора, это хотя бы что-то объясняло. Мародеры. Но они, судя по рассказу друга отца, ничего не взяли и больше в этот дом не заходили.
Мальчик был начитан для своих двенадцати лет. Из книг, которые он читал, получалось, что человек с древнейших времен становится все разумней и разумней. Он читал книжку о первобытных людях и понимал, что там взрослые наивны и просты, как дети. И это было смешно. И ему казалось, что люди с веками становятся все разумней и добрей. И теперь он вдруг в этом разуверился.
Уже гости ушли, родители легли спать, а он все думал и думал. Зачем становиться взрослым, зачем жить, думал он, если человек не делается добрей? Бессмысленно. Он мучительно искал доказательств того, что человек делается добрей. Но не находил. Впрочем, поздно ночью он додумался до одной зацепки и уснул.
Утром отец должен был повести его к зубному врачу. Мальчик был очень грустным и задумчивым. Отец решил, что он боится предстоящей встречи с врачом.
- Не бойся, сынок, - сказал он ему, - если будут вырывать зуб, тебе сделают болеутоляющий укол.
- Я не об этом думаю, - ответил мальчик.
- А о чем? - спросил отец, глядя на любимое лицо сына, кажется осунувшееся за ночь.
- Я думаю о том, - сказал мальчик, - добреет человек или не добреет? Вообще?
- В каком смысле? - спросил отец, тревожно почувствовав, что мальчик уходит в какие-то глубины существования и от этого ему плохо. Теперь он заметил, что лицо сына не только осунулось, но в его больших темных глазах затаилась какая-то космическая грусть. Отцу захотелось поцелуем прикоснуться к его глазам, оживить их. Но он сдержался, зная, что мальчик не любит сантименты.
- Сейчас людоедов много? - неожиданно спросил мальчик, напряженно о чем-то думая.
- Есть кое-какие африканские племена да еще кое-какие островитяне, ответил отец, - а зачем тебе это?
- А раньше людоедов было больше? - спросил мальчик строго.
- Да, конечно, - ответил отец, хотя никогда не задумывался над этим.
- А были такие далекие-предалекие времена, когда все люди были людоедами? - спросил мальчик очень серьезно.
- По-моему, - ответил отец, - науке об этом ничего не известно.
Мальчик опять сильно задумался.
- Я бы хотел, чтобы все люди когда-то в далекие-предалекие времена были людоедами, - сказал мальчик.
- Почему? - удивленно спросил отец.
- Тогда бы означало, что люди постепенно добреют, - ответил мальчик. - Ведь сейчас неизвестно - люди постепенно добреют или нет. Как-то противно жить, если не знать, что люди постепенно добреют.
Боже, Боже, подумал отец, как ему трудно будет жить. Он почувствовал всю глубину мальчишеского пессимизма.
