Андрей Курков - Смерть постороннего
Поминки проходили без речей. За двумя длинными столами хорошо одетые мужчины обменивались деловито-печальными взглядами и поднимали стопки с водкой. Виктор без труда перенял этот молчаливый способ общения и тоже, поднимая в очередной раз стопку, кивал головой сидевшим напротив, глядя на них с искренней скорбью во взгляде. Ему действительно было грустно, но сам усопший был здесь не при чем. Просто атмосфера этих поминок давила на его психику, да и застолье было в основном мужским - оглянувшись, Виктор заметил лишь, кажется, трех-четырех женщин, но это были женщины в возрасте и бросающийся в глаза их траур делал их как бы источниками печали. Потом, когда поминки закончились, его посадили в одну из ожидавших под рестораном машин. Вместе с ним в машине оказались еще трое незнакомых мужчин. Но они и не собирались ему представляться. Один только спросил, где он живет и потом сказал водителю, кого куда везти. Ночная развозка. Уже около часа Виктор зашел домой и наткнулся в коридоре на пингвина.
- Ты чего не спишь? - спросил он Мишу, пьяно улыбаясь. - Надо спать. Вдруг завтра с утра снова на кладбище?..
Но вот прошла уже неделя и Виктор выстукивал на пишмашинке новые тексты, радуясь весне и солнцу. И даже жизнь ему казалась легкой и беззаботной, не смотря на тягостные моменты и уже довольно редкие мысли о своей причастности к чему-то темному. Но что такое темное в темном мире? Лишь малая часть неизвестного зла, существующего рядом, вокруг, но не затрагивающего лично его и его маленький мир. И, видимо, полностью неизвестное ему самому его соучастие в чем-то темном было гарантией нерушимости его мира, гарантией его спокойствия.
Он снова повернулся к окну, подставляя лицо солнечным лучам.
- Может действительно купить какую-нибудь дачку, чтобы сидеть летом в саду за столом и писать на свежем воздухе? - думал он. - А Соня будет возиться на грядках - ей наверняка понравится что-то выращивать. И Нина будет довольна...
Он вспомнил дачный Новый Год. Вспомнил Сергея и горящий камин, возле которого они сидели. Как давно это было! И хоть не так много прошло времени, но все-таки - как давно это было!
62
В воскресенье продолжало светить солнце и хотя утром небо было покрыто тонкой облачной дымкой, к одиннадцати эта дымка рассеялась и небо открыло земле свою весеннюю голубизну.
Позавтракав, Виктор с Ниной и Соней отправились на Крещатик. Пингвина они оставили на балконе, переместив туда и миску с его обедом. Но дверь на балкон была лишь слегка прикрыта, чтобы он при желании мог вернуться в комнату.
Первым делом Виктор повел Нину с Соней в Пассаж. Там они уселись за столик на террасе кафе. Соне и Нине Виктор взял мороженое, а себе - кофе.
Соня сама выбрала себе место за столом лицом к солнцу и теперь щурилась и, улыбаясь, заслоняла свои глаза ладошкой. Она игралась с солнечными лучами, а Нина с улыбкой наблюдала за ней.
Виктор отглотнул кофе и, оглянувшись, увидел рядом с кафе открытый газетный киоск.
- Я сейчас! - сказал он, поднимаясь.
Вернулся за столик уже с газетой. Купил родные "Столичные Вести". Сначала бегло просмотрел заголовки и, к своей радости не найдя ничего угрожающего, не увидя ни одного "крестика", уже спокойно вернулся к первой странице. Снова пригубил кофе.
Ему показалось замечательным, что в такой добрый весенний день газетные новости были удивительно мирными. Никакой стрельбы, никаких скандалов. Наоборот - газета словно призывала читателей радоваться жизни. "Открылся новый супермаркет", "Прогресс в переговорах с Россией", "В Италию без виз." Заголовки вселяли радость и надежду.
- Соня, хочешь в Италию? - шутливо спросил Виктор.
Соня, облизывая пластмассовую ложечку, отрицательно замотала головой.
- А куда ты хочешь? - спросила девочку Нина.
- На качели, - сказала она.
Нина взяла салфетку и вытерла с губ Сони мороженое.
Гуляя над Днепром по парку, они вышли к детской площадке.
Там, усадив Нину на качели, они вдвоем раскачивали ее, а она смеялась, подлетая над землей.
- Хватит! Хватит! - закричала она через пару минут.
И снова они гуляли по парку втроем. Соня шла посредине, а Виктор и Нина держали ее за руки.
- Нина, - говорил на ходу Виктор. - Я думаю, может купим дачу?
Нина улыбнулась. Задумалась.
- Было бы хорошо, - сказала она через минуту, видимо нарисовав в своем воображении дачу, которая бы ей понравилась.
К обеду они вернулись домой. Поели.
Соня пошла на балкон к Мише. Нина с Виктором уселись перед телевизором.
Показывали украинскую версию "Клуба кинопутешествий". Смазливая блондинка в ярко-желтом купальнике стояла на палубе теплохода и рассказывала об экзотических островах. Потом, оказавшись уже на берегу какого-то острова, она обменивалась улыбками с загорелыми аборигенами. Время от времени по нижней части экрана бежала строчка с телефонами туристических агенств.
- А почему ты сегодня спросил Соню про Италию? - поинтересовалась Нина.
- Италия отменила визы для украинцев.
- Можем как-нибудь поехать? - мечтательно произнесла Нина.
На экране снова появилась смазливая блондинка, но теперь она была одета потеплее - на ней была узкая трикотажная юбка и темносиний жакетик.
"Уже год, - заговорила она, - как в Антарктиде работает украинская научно-исследовательская станция. В одной из прошлых программ мы обратились к вам с просьбой помочь собрать деньги на отправку самолета с запасом продуктов для наших ученых. Многие из вас откликнулись, но, к сожалению, собранных денег все еще недостаточно. Я обращаюсь к частным предпринимателям и другим состоятельным людям - от вас зависит: смогут ли наши ученые продолжить работу в Антарктиде. Возьмите в руку карандаш и лист бумаги, сейчас вы увидите номер счета, куда вы можете перевести вашу спонсорскую помощь и номер телефона, по которому вам подробно расскажут: на что будут потрачены ваши деньги!"
Виктор выбежал на кухню, схватил ручку и листок бумаги.
Вернулся в комнату вовремя, переписал с экрана номер счета и телефон.
- Зачем тебе это? - удивилась Нина.
Виктор пожал плечами.
- Может пошлю им долларов двадцать, - неуверенно произнес он. - В память о Пидпалом. Помнишь, я тебе рассказывал про этого старика... У меня где-то есть вырезка из газеты про эту станцию...
Нина покосилась на Виктора неодобрительно.
- Это пустая трата денег, - сказала она. - Все равно их украдут... Будто ты не помнишь, как собирали деньги на больницу для чернобыльских детей?
Виктор промолчал.
Он свернул листок и спрятал его в карман брюк.
"Не твое дело, куда я хочу посылать свои деньги!" - подумал он.
63
К концу марта пошли дожди.
С исчезновением солнца у Виктора испортилось настроение. Он по-прежнему продолжал работать, сидя за пишмашинкой, но работал он теперь очень медленно и без вдохновения. Это, правда, не повлияло на качество "крестиков". Перечитывая только что написанное, он всякий раз оставался доволен. Его профессионализм уже не зависел от настроения.
Нина с Соней сидели целыми днями дома.
Иногда Нина выходила в магазин за продуктами и тогда Соня, видимо устав от общения с пингвином, приходила на кухню отвлекать Виктора от работы. Он с большим терпением отвечал на вопросы девочки. И с облегчением вздыхал, услышав звук открывающейся двери в коридоре. Соня обычно сразу же бежала к Нине. И Виктор возвращался к тексту.
Когда Леша позвонил и в очередной раз предупредил о "завтрашних" похоронах, настроение Виктора окончательно испортилось. Он разговаривал минут десять, пытаясь ему объяснить, что на улице сыро и постоянно идет дождь, что у него ужасное настроение, а кроме того он боится, что Миша может простудиться. Терпеливо выслушав до конца, Леша сказал, что Виктор ему не очень-то и нужен, главное - чтобы зверь был. "Можешь оставаться дома, а пингвина я сам заберу и потом привезу обратно, - сказал напоследок он. - Буду над ним на кладбище зонтик держать, чтобы не простудился!"
Такое решение устроило Виктора.
- Это половина победы, - подумал он, довольный, что может пропустить очередные похороны.
И хотя ему было жалко пингвина, но ничего он тут поделать не мог: слишком очевидными были возможные последствия, если б он вдруг решил не отпустить пингвина постоять у могилы очередного покойника.
Решительность Виктора во время этого разговора с Лешей окупилась сторицей. В следующий раз Леша даже не настаивал на участии Виктора в похоронах. Так они и договорились на будущее - Леша будет забирать Мишу, а потом привозить его обратно. И что удивительно - это изменение не повлияло на сумму "гонорара" - Виктору перепадала каждый раз та же тысяча баксов, только теперь она как бы доставалась ему легче, без обязательных поминок и стояния у могилы. Теперь деньги отрабатывал Миша в одиночку и все было действительно похоже на прокат пингвина.
Думая о своей зарплате в 300 долларов и о сумме разового гонорара Миши, Виктор, конечно, огорчался. Даже тот факт, что все равно и те, и другие деньги попадали в его карман, не смягчал очевидную диспропорцию. Но тут уж Виктору ничего не оставалось, как смириться. В очередной раз смириться перед неизбежностью происходящего. При этом все эти огорчения никак не влияли на его привязанность к Мише.