Ришат Садиев - То день, то вечер
Мы спали в автобусе стоя. Передо мной плыли образы белой ночи. Мальчик скалился голливудским оскалом, пьяный матрос-неформал с октябрятским значком на кепке что-то кричал в мегафон. Потом таллинская официантка выговаривала лично мне за всех русских, что их взбитые сливки накрыл наш Чернобыль. Мохов спал на рояле. Не спасенный нами Визбор пел у костра, утопая в удочках микрофонов, и звал Кузю. Грохотали безразмерные цеха КамАЗа с непременнейшим транспарантом "Проезд автомобилей КамАЗ воспрещен", и я плакал, что все вот это так, как было уже однажды в моей жизни - больше никогда ко мне не вернется. Слушая старые пленки Гребня и Макара, я буду чувствовать себя эмигрантом.
Жаркий летний вечер у Мухи, распахнутые окна и чай с вишнями на кухне.. давили вишни с сахаром., а потом заливали кипятком и заваркой.. вишни можно купить на рынке, сахар - по талонам.. и снова раздавить, но того вечера, как последнего в жизни ощущения кайфа - больше не будет.. только ностальгия.. от нее задохнемся.. и ничего не будет там.. дальше.. кроме ностальгии.. задохнемся..
- Но он же задохнулся.. он же все-таки задохнулся.. - шепчет мне Мохов, когда Асан и наши женщины уходят на кухню.
- И что? - говорю я.
- Если покушение на самоубийство, вина будет наша.
- Отец, - говорю я, - а ты смотрел "Амадеус"? Ты помнишь. как Сальери всю жизнь приписывал себе убийство Моцарта сам... хоть как-то возвысить свою серость.. а ты хочешь возвысить нашу.. дешево.. ну согласись.. дешево.. кто знает подробности..?
- Панкрат, - говорит Мохов.
- Опять он, - говорю я. - тоже мне Гдлян-Иванов.. и что?
- Алексей заявился на Кировский слет КСП.. тоже мне бард.. чтоб намозолитьо глаза.. казанцы ведь туда ездят от случая к случаю.. напоролся на Панкрата.. а у Панкрата, как ты знаешь, с голосом всегда было в порядке.. дергнул прямо со слета в областную клинику. в реанимации проверил журнал, поговорил.. он умеет говорить.. все сошлось - доставлен из района, с пожара, ожогов нет..
- А самоубийство в диагнозе есть?
- Даже консультации психиатра нет. Нет в диагнозе суицида.
- Любимый город может спать спокойно. Он не слушал телефоны.
- А почему тогда съехал из Казани? И еще на слете сказал Дюше "Передай друзьям. что последний алкаш в нашей деревне порядочней вашей казансекой элиты." А это почему?
- Чудом выжил и узнал, как его предали. После реанимации приехал в Казань и узнал. Я бы вот чудом выжил и узнал. что меня предали - я б не в Вятку. на Колыму урыл. И еще учти: осмотр психиатра назначают при малейшем подозрении..
- А здесь была минутная вспышка.. предали.. полезу в огонь.. все одно почетней. чем в петлю. и героем еще считать будут.. а пока довезли из района.. не мне тебе объяснять, как у нас это делается.. все.. психика в норме.. адекватен.. какой осмотр психиатра? когда медаль впору давать?!
- А кто вам с Дюшей звонил. что он умер? Они хоть знают, что он делал на пожаре?
- Звонили нам то ли мужики с "Компрессора". то ли манекенщики. Все теперь открещиваются - говорят. им не так передали.. из Кирова звонили и все переврали.. Так что одному богу известно, смерть искали на этом пожаре или что другое..
- И еще Лехе, - говорю я, - можно восстановить дипотношения.. и через наводящие вопросы.. напрямую.. докопаться..
- Как свиньи натасканные до трюфелей докапываются. - огрызается Муха, - этол будет свинство.. он гниль. но далеко не болван. он поймет. что не истину ищем. а вымаливаем у него невиновность.. не надо вымаливать.. лучше будем виноваты.. лучше пусть будем виноваты. Понимаешь, мы можем быть виноваты.
- И тебе не хочется ничего переиграть? - говорю я, - сколько можно быть виноватыми? .. вечный комплекс вины российского слюнтяя.. в кои-то веки.. один разок.. взяли то. что причиталось - и то. оказывается. нельзя было.. ну не хочешь вымалвать - так тогда по-мужски. в открытую.. съездить.. найти его.. прощения попросить.. за подлянку.. за интрижки.. ЭТО надо переиграть.. я не хочу с ЭТИМ жить!
- Переиграть?! - ахает Мохов, - да я уже который год не могу заснуть в ночь выпускного и по улицам ходить не могу в день последнего звонка!.. господи!.. как увижу этих гимназисточек в белых платьицах - реву. как портянка, и в свой выпускной хочу вернуться.. вот оттуда все переигрывать надо.. с того дня.. а может, и раньше.. оттуда надо переигрывать.. да только кто ж нас вернет.. глупо.. и бесполезно.
- Прекрати актерствовать, - обрываю я, - дешево.. все дешево..
Мохов замолкает, потом говорит, очень тихо:
- Понимаешь, я не знаю ...
МЫ МОЛЧИМ
- Я НЕ ХОЧУ С ЭТИМ ЖИТЬ, - зацикленно повторяю я.
- Слушай, - говорит Мохов, - а я, кажется, нашел тебе утешение: мы просто стали другими.. все ништяк.. это просто мы не те.. голову на отсечение даю лет десять назад мы б себя так не казнили..
- Дальше, - выдавливаю я.
- Ты не поверишь.. или будешь меня презирать, - говорит Мохов, - но я оплакиваю дни застоя..
..у меня нет сил презирать.. уважат ь.. и я бормочу Мухе что-то давно отработанное о том, как дорогни каждому светлые дни юности, даже если там был фашизм, сталинизм, маразм.. но Мухов машет рукой.
- ..не то.. понимаешь.. все так. но не то.. главное - тогда было проще считать себя порядочными за сам факт презрения существующего маразма. Презираешь - значит, порядочный, значит уже есть охранная грамота делать все, что угодно или ничего не делать.. потому что все равно порядочный, если только презираешь. А презирали почти все, наши по крайней мере все, ты вспомнию
...Да. Можно было ужираться. трахаться, рисовать бабам детей и делать ноги.. но мы все равно были лучше тех, кто заслал парней в Афган, сделал Высоцкому инфаркт и вытряхнул Сахарова в закрытый город Горький. Чтобы стать хуже их, надо было оказаться на их месте.. а мы были на Мухиной кухне, слушали контру, анекдотили Леню и знали, что тем самым наш гражданский долг исполнен.. и ставя дрожащими руками запрещенных "Киссов" на битые мафоны. мы тем самым боролись.. хотя диссидентов считали немножечко не в себе.. непрактичными.. они лезли на рожон, а бороться надо было без шума.
Как мы.
Эти застои, перестройки, перестрелки, вместившиеся в десять наших сковородок, были противны, как шлюхи, как групповые драки в Казани; и потому просвистели мимо, за кадром; внутрь, в себя мы никого и ничего из них не впустили.
Каждый год, когда школьный дирик на встречах выпускников помпезно объявлял свежепоступивших в Москву и Питер. мы трое всегда в знак протеста. хлопнув дверью, уходили из зала. Но куда нам было уйти, когда покойные Генсеки на нас трубили охоту, и на наши длжинсы со звуездно-полосатым уськали афганцев, пролет ариев и препов..?
Да и некогда нам было.. то ли диски искали для хаты. то ли презервативы для дачи - без них мы больше не жили: мы же поумнели. МЫ ЖЕ СТРАШНО ПОУМНЕЛИ.
- Вруби "Киссов", Шурыч, - говорит Асанов, - гляди, Самосвал, жива еще кассета! а помнишь. как нас за нее..
..Этой жизни больше не будет?! В известном смысле БОЛЬШЕ НЕ БУДЕТ НИКАКОЙ ???!
.. Как сладко.. как невыносимо жалко себя...
- Нет. срываюсь в истерику - Муха! Нет! мы не эмигранты, Муха! И даже не лица без гражданства! Из эмиграции возвращаются. а гражданство возвращают.. мы.. мы люди, которым разгромили страну.. нам некуда возвращаться.. этого Советского Союза, где можно было на Высоцкого сходить на Таганку.. и на Визбора в МЦ.. нет его больше.. нам разгромили страну.. мы выросли и жили совсем в другой, Муха!
- Ну вот.. еще один совинист, - отрезвляет меня Асан.
- Ну ты чего? - гладит меня Муха, - перестань, чудак.. скоро осень.. и суки на юг полетят.. и всем нам будет хорошо.. и ты успокоишься.. и брюзжать перестанешь.. осень скоро.. и суки..
- А зачем нам куда-то лететь? - гладит меня Маринка, - мы уж и так на юге.. значится, мы и есть суки.. прилетели...
...И я понимаю, что был неправ - осень скоро...
... Скоро осень, картошка, студенты. Справки об освобождении с немыслимыми диагнозами - непонятно, как обладатели справок еще живы. Осенью похолдает рано, а в домах затопят поздно. Об этом напишут в казанской вечерке, но в домах уже будут мерзнуть. Когда включат батареи - придет зима, кто-то встретит Новый год в одиночку, потому что не секутся параллельные прямыеи не ходят здесь чужие.. и пусть, сирый и убогий. не переоценивает обаяние свое да не мнит себя. а в сессию, не дай бог, у этого плебея еще конспекты клянчить.. "Как живешь, студент?!" - бодро-рвотным заголовком спросит вечерка казанская - "Р-регулярно!" - гавкнут студенты - "Верр-нно!" - скажет вечерка.. а в апреле жара свалится нежданная.. в аккурат как каждый год, а батареи не вырубят. по нормативам невозможно.. издохнут в квартирах - да ни строчки вечерка не чиркнет - не глобально. А уж потом и черемуховые холлода пойдут, вот тут-то и отрубят батареи.. вымерзнут в фатерах, да в вечерке ни зги. А уж после звоночки последние школьные. а уж там и балы выпускные - да некому на всем свете написать будет, как люди добрые медали себе покупают. А уж пляжи, пляжи-то не ближе. чем с вертолета заснимут, чтобы сирот казанских крупные планы не совращали.. а там уж и абитуры косяком пойдут.