Александр Куприн - Голос оттуда: 1919–1934
…как два громадных меделяна. — Меделян — порода собак. В России Куприну принадлежал меделян по кличке Сапсан — см. одноименный рассказ Куприна (1916).
Рай*
Впервые — С. 1921. 7 июня. № 126.
Фантастическая сатира на казарменный коммунизм (любопытно, что в том же 1921 г. Е. Замятин закончил свой роман «Мы», ставший классическим образцом этого жанра).
Плиний — Гай Плиний Секунд (Старший) (24–79) — древнеримский писатель, ученый, государственный деятель, естествоиспытатель.
Встреча*
Впервые — РГ. 1925. 19 апреля. № 304.
…со старинным знакомым, бывшим (?) сенатором Л. — О Любимове Дмитрии Николаевиче см. примеч. к рассказу «Розовая жемчужина» в наст. изд.
…разговор с его свойственницей, издательницей журнала «Мир Божий» Давыдовой. — Давыдова (Горжанская) Александра Аркадьевна (1849–1902) — мачеха первой жены Куприна М. К. Иорданской-Куприной.
…кровавый Кишиневский погром… — Один из крупнейших еврейских погромов в истории России (1903).
Островок*
Впервые — РГ. 1924. 13 июня. № 69.
А. И. Петров, директор русской гимназии в Моравской Тржебове, участвовал в подготовке к изданию кн.: Воспоминания 500 русских детей / Предисл. В. В. Зеньковского. Прага, 1924.
В прежнем рефектуре спальня мальчиков… — Рефектур (лат.) — столовая.
…дело энергии и щедрости Л. М. Розенталя… — Розенталь Леонард Михайлович (ок. 1870–1955) — предприниматель. Выходец из России. В молодости переселился во Францию и сделал там большую коммерческую карьеру. Был известен в кругах русской эмиграции как «король жемчуга», меценат. В апреле 1922 г. предлагал денежную помощь Куприну, Мережковскому, Бунину и Бальмонту (см. кн.: Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные материалы / Под ред. Милицы Грин. Т. 2. Франкфурт/Майн, 1981. С. 85). За денежной помощью к Розенталю обращалась также М. Цветаева (см. текст ее письма к Розенталю от 7 марта 1925 г. в кн.: Цветаева М. Неизданное: Сводные тетради. М., 1997. С. 345).
…жена и дочь — открыли в Гатчине лазарет — самый маленький — всего на десять человек. — Подробнее об этом см. в кн.: Куприна К. А. Куприн — мой отец. С. 66–67.
Старинная музыка*
Впервые — Либавское русское слово. 1926. № 95.
События, изложенные в очерке, нашли также отражение в письме Куприна к дочери Ксении от 1 сентября 1925 г.: «Вчера я был в театре на представлении оперетки Доницетти (XVII столетие) „Фаворитка“, под открытым небом и освещением электрическим и лунным, а вместо стен — два ряда старых огромных платанов» (Цит. по кн.: Куприна К. А. Куприн — мой отец. С. 209).
Доницетти Гаэтано (1797–1848) — итальянский композитор.
…променуар три франка. — Здесь — «стоячие места» в партере.
…«Кармен»… с участием великой Сесиль Кеттен… — Об исполнении роли Кармен французской оперной певицей Сесиль Кеттен (ум. 1912) см. очерк Куприна «Лазурные берега» (гл. «Кармен»).
Обиходное пение*
Впервые — PB. 1928. 11 ноября. № 595.
…на регента Афонского и на его прекрасный церковный хор. — Афонский Николай Петрович (1892–1971) — регент русской православной церкви. В 1925 г. в Париже был назначен регентом в Кафедральный собор Св. Александра Невского и приступил к созданию парижского Митрополичьего хора (хор Афонского), которым руководил в течение двадцати двух лет, до переезда в США в 1947 г.
…остался лишь монастырский канонарх… — Канонарх (буквально старший над хором) — один из клира, начинающий пение тропарей канона; здесь и в значении сольного исполнения, оставшегося преимущественно в монастырях.
Вспомним знаменитые капеллы: Сахарова и Юхова в Москве, Калишевского в Киеве, Придворную капеллу в Петербурге и почти все Митрополичьи хоры. — Юхов Иван Иванович (1871–1943) — хоровой дирижер; в 1900-е годы организовал в Москве любительский хор, преобразованный в 1919 г. в 1-й Государственный хор (с 1925 г. — хор им. М. И. Глинки). Калишевский Яков Степанович (1856–1923) — украинский хоровой дирижер; с 1893 по 1923 г. — руководитель церковного хора в Киеве; в 1919 г. возглавил в Киеве хоровую капеллу им. Н. В. Лысенко. Придворная певческая капелла в Петербурге основана в 1713 г. Ее первоначальное ядро составили тридцать певчих, привезенных в Санкт-Петербург Петром I. С 1756 по 1793 г. капеллой управлял Марк Федорович Полторацкий; с 1796 (официально назначен с 1801 г.) по 1825 г. — Д. С. Бортнянский; пост директора капеллы в разное время занимали также Ф. П. Львов и М. И. Глинка. Из всех Митрополичьих (областных) хоров в эмиграции наибольшей известностью пользовался хор Н. П. Афонского.
Пели в церквах четверо Кедровых. — Имеется в виду сохранивший традиции православного литургического пения знаменитый квартет под управлением Николая Николаевича Кедрова (1871–1940) — выпускника Петербургской консерватории, руководителя хора дебютантов в Бесплатной школе Балакирева, артиста Московской Частной оперы, основателя квартета (1897); в квартете участвовали также его брат Константин Николаевич Кедров (вошел в квартет в 1913 г.) — певец; сын Николай Николаевич Кедров (младший) (ум. 1981) — выпускник Парижской русской консерватории им. С. Рахманинова, пианист (вошел в квартет в 1930-е годы); Н.Денисов — бывший тенор Мариинского театра. Квартет прекратил свою деятельность после Октябрьского переворота, воссоздан уже в эмиграции в 1920-е годы.
Не говорю о каком-то попе-расстриге, который затеял женско-мужской церковно-светский хор «Садко». — Имеется в виду И. Титов — руководитель хора «Садко».
Интереснее был давнишний хор Кибальчича. — Кибальчич В. Ф. — хормейстер, режиссер, актер, педагог.
Сургучев Илья Дмитриевич (1881–1956) — прозаик, драматург, очеркист. С 1920 г. — в эмиграции.
Веселые дни*
Впервые — ИР. 1929. № 49 (186).
Летний сезон 1929 г. семья Куприных провела на юге Франции (Лазурный берег, мыс Гурон). Французская Ривьера напоминала Куприну российский уголок на западном побережье Черного моря Баты-Лиман, который до революции был излюбленным местом отдыха русской интеллигенции (Милюков, Короленко, Чириков, Билибин и др.) — В середине 1920-х годов, оказавшись в эмиграции, бывшие «баты-лиманцы» пытались возродить близ Ниццы второй «Баты-Лиман». На Лазурном берегу Куприным была написана серия очерков «Мыс Гурон» (1929). К ним непосредственно примыкает и очерк «Веселые дни».
…тиров для стрельбы из монтекристо. — Монтекристо — пневматическое ружье. Получило название по имени героя романа Дюма-отца «Граф Монте-Кристо».
Еда*
Впервые — ПК 1919. 24 (11) октября. № 3. Подпись: А. К.
Владимир Ульянов-Ленин*
Впервые — ПК. 1919. 25 (12) октября. № 4.
Одна из первых статей Куприна, написанных для белой печати. Статья представляет собой первую попытку писателя дать психологический и политический портрет вождя большевистской партии, основателя Советского государства. В дальнейшем Куприн посвятил Ленину несколько статей (см.: «Ленин. Опыт характеристики», «Ленин. Моментальная фотография», «Ленин», «Рака» в наст. изд.). Биографию Ульянова-Ленина Куприн излагает на основании немногих имевшихся тогда печатных источников, а также воспоминаний соученика Ленина по симбирской гимназии поэта А. Коринфского (см. примеч. к статье «Ленин. Опыт характеристики»). Многочисленные ошибки и неточности (например, упоминание о том, что В.Ульянов ездил к брату Александру, ожидавшему казни, что отец Ленина был помещик и т. д.) оставлены нами без комментариев.
Он был обвинен в шпионстве и в измене, он должен был быть предан смертной казни… — 5 (18) июля 1917 г. после провала большевистского восстания в Петрограде министр юстиции Временного правительства П. Н. Переверзев передал в печать материалы еще незаконченного расследования о связях Ленина и некоторых других большевистских вождей с германским военным командованием и финансировании большевиков из-за границы. Вскоре было объявлено о возбуждении уголовного дела по обвинению в государственной измене против двенадцати человек. Двое главных обвиняемых — Ленин и Зиновьев — скрылись от ареста, остальные десять были арестованы, однако через два месяца освобождены под залог. Относительно «смертной казни» Куприн ошибается — она была отменена Временным правительством еще в марте 1917 г. за все преступления.