Артур Дойл - Долина Ужаса. Совет юстиции (сборник)
– Слухами земля полнится, – беспечно отвечал Манфред. – О Суини известно не только в Англии. К тому же я знаю все обо всех.
– Как насчет меня, например? – Доктор лукаво посмотрел на заключенного.
– Насчет вас, – многозначительно повторил Манфред. – С того дня, как вы окончили Клифтонский колледж, до того как женились на младшей дочери мистера Арбакла из Чертси…
– Боже правый! – не сдержав изумления, воскликнул доктор.
– Я достаточно долгое время изучал рабочий персонал тюрем, расположенных вблизи Лондона, – пояснил Манфред. – Вас это удивляет?
– Пожалуй, что нет, – ответил его собеседник, и все же было видно, что это произвело на него сильное впечатление.
Жизнь Манфреда в Челмсфорде мало чем отличалась от жизни в Уондзуорте. Дни его были заполнены той же тюремной рутиной: прогулки строго по расписанию, визиты начальника тюрьмы, доктора и священника.
В одном Манфред был тверд: он отказывался от любой духовной помощи и не посещал служб. О своем отношении к религии он прямо заявил тюремному священнику, чем поверг его в необычайное изумление.
– Вам неизвестно мое вероисповедание, – сказал Манфред, – потому что я отказался сообщать об этом кому-либо. Но я уверен, что вы все равно не стали бы стараться обратить меня в свою веру или изменить мои давно устоявшиеся убеждения.
– Что же это за убеждения? – поинтересовался священник.
– Это моя самая большая тайна, – ответил Манфред. – И делить ее я не намерен ни с одним человеком.
– Но вы же не можете умереть, как язычник! – в ужасе воскликнул служитель церкви.
– Главное – с какой точки зрения посмотреть на это, – спокойно возразил смертник. – И меня полностью удовлетворяет моя позиция. Кроме того, – добавил он, – я пока что не собираюсь умирать. Поэтому мне вдвойне неприятно принимать от доброго человека сочувствие и заботу, которые сейчас мне ни к чему.
Тюремного лекаря Манфред постоянно поражал тем, что то и дело упоминал новости, которые он узнавал каким-то совершенно непостижимым образом.
– Я просто диву даюсь, сэр, откуда он все знает, – признался медик тюремному начальнику. – Люди, которые его охраняют…
– Вне подозрений, – отрубил тот.
– И газет он не получает?
– Нет, только книги. На днях он попросил «Три месяца в Марокко». Сказал, что начал ее в Уондзуорте и хочет дочитать. Я выполнил его просьбу.
За три дня до намеченной казни начальник тюрьмы сообщил, что, несмотря на петицию, министр внутренних дел не нашел оснований для смягчения приговора.
– Я и не рассчитывал на помилование, – ровным, лишенным всякой интонации голосом ответил Манфред.
Большую часть времени заключенный посвящал разговорам с двумя надзирателями. Обостренное чувство долга заставляло их отвечать на его вопросы односложно, но они с большим интересом слушали его рассказы о самых невероятных уголках мира. Со своей стороны они, как могли, помогали ему коротать время, и он был благодарен им за молчаливую сдержанность.
– Вы – Перкинс, – однажды сказал Манфред, обращаясь к одному из них.
– Да, – ответил надзиратель.
– А вы – Франклин? – спросил он другого, и тот ответил утвердительно. Манфред кивнул. – Когда я буду на свободе, – сказал он, – я найду способ отблагодарить вас за вашу образцовую терпеливость.
В понедельник (казнь была назначена шерифом графства на вторник) на прогулке он заметил во дворе человека в гражданском и узнал его. Вернувшись в камеру, Манфред попросил позвать начальника тюрьмы.
– Я бы хотел встретиться с мистером Джессеном, – сказал он, когда тот вошел, но начальник тюрьмы заколебался. Тогда Манфред попросил: – Вы не могли бы передать мою просьбу министру внутренних дел по телеграфу? – И тюремщик пообещал, что выполнит просьбу.
К его удивлению, ответ пришел незамедлительно: министр встречу разрешил.
Зайдя в камеру, Джессен вежливо кивнул сидящему на краешке кровати человеку.
– Мне нужно поговорить с вами, Джессен, – обратился к нему Манфред и жестом пригласил его сесть. – Я хочу раз и навсегда покончить с делом Старкье.
Джессен улыбнулся.
– Тут нечего объяснять, приговор ему был подписан царем, и у меня было его личное указание на этот счет. Так что, повесив его, я лишь сделал свою работу.
– И все же вы могли подумать, – произнес Манфред, – что мы взяли вас для этой работы, потому что…
– Я знаю, почему вы взяли меня, – спокойно ответил Джессен. – Старкье и Франсуа нарушили закон и были приговорены по закону, а вы караете только тех, кого закон обошел.
Тогда Манфред спросил про «Гильдию», и Джессен просиял.
– О, в «Гильдии» дела идут как нельзя лучше! – он довольно улыбнулся. – Сейчас я обращаю железнодорожных воров… Ну, вы знаете, их полно на вокзалах.
– И в кого же?
– В грузчиков и носильщиков, которых они иногда изображают, – ответил увлеченный человек, но добавил уныло: – Хотя порой очень трудно найти применение для людей, которые и рады бы заняться нормальным делом, да только из документов имеют лишь разрешение на досрочное освобождение.
Когда он собрался уходить, Манфред пожал ему руку.
– Не отчаивайтесь, – сказал он.
– До свидания, – ответил Джессен, и Манфред улыбнулся.
Если эти два слова: «Манфред улыбнулся» уже приелись вам, я хочу напомнить, что они лучше всего передают то настроение, в котором он проводил эти страшные дни в Челмсфордской тюрьме. Нет, в его отношении к своему положению не было и тени бравады или насмешки, и когда он встречался с тюремным священником, будь на месте последнего даже самый легкоранимый человек на земле, и тот бы не нашел повода для обиды. Но твердость убеждений Манфреда оставалась непоколебимой.
– Я ничего не могу с ним поделать, – в отчаянии ломал руки священник. – В его руках я ощущаю себя младенцем. Он заставляет меня чувствовать себя, как какой-нибудь дьячок, разговаривающий с Сократом.
Подобного никогда раньше не случалось. Положение было столь необычным, что по просьбе Манфреда в конце концов было решено вовсе отказаться от религиозных церемоний.
Днем во время прогулки Манфред поднял голову и посмотрел в небо. Надзиратели, проследив за его взглядом, увидели большого желтого воздушного змея с развевающимся флажком, на котором была реклама какой-то новой марки автомобильных шин.
– Парящий желтый змей – чем не символ свободы? – усмехнулся Манфред и пошел дальше по каменному кругу, напевая какую-то песенку.
Вечером перед сном у него забрали тюремную робу и вернули тот костюм, в котором он был арестован. Когда Манфред засыпáл, ему показалось, что он услышал непривычный звук шагов и подумал, что правительство, очевидно, решило усилить охрану тюрьмы. Топот караула под его окном звучал тяжелее и отрывистее, чем обычно.
– Военные, – догадался Джордж и заснул.
Он не ошибся. По мере того как приближался роковой час, опасение, что Манфреда могут попытаться спасти, росло, поэтому ночью на поезде в Челмсфорд прибыли полбатальона солдат, которые окружили тюрьму.
Священник, решившись на последнюю попытку, получил неожиданный отказ. Неожиданный из-за горячности, с которой он был высказан.
– Я отказываюсь говорить с вами! – сердито воскликнул Манфред. Это был первый раз, когда он проявил несдержанность. – Я ведь уже говорил вам, что не хочу, чтобы из-за меня священное действо превратилось в фарс. Как вы не понимаете, что я веду себя так, потому что у меня есть причины? Или вы думаете, что я невоспитанный грубиян, который отвергает вашу доброту из-за какого-то извращенного упрямства?
– Я просто растерялся, – признался священник, и, когда Манфред ответил, голос его звучал спокойнее:
– Подождите еще несколько часов, и вам все станет понятно.
В опубликованных позже рассказах о том знаменательном утре утверждается, что Манфред почти ничего не ел. Но в действительности он весьма плотно позавтракал, заявив: «Мне предстоит долгая дорога, так что нужно набраться сил».
Без пяти минут восемь у двери в камеру собралась небольшая группа газетных репортеров, через тюремный двор протянулась двойная шеренга надзирателей, а солдатам, окружавшим тюрьму, была отдана команда усилить бдительность. Без одной минуты восемь в камеру вошел Джессен с тонким ремешком в руках. Потом с первым ударом часов в камеру шагнул начальник тюрьмы и кивнул Джессену.
В ту же секунду в разных частях страны одновременно были перерезаны телеграфные провода, соединяющие Челмсфорд с остальным миром.
Мрачная процессия вышла на тюремный двор. Отсутствие священника несколько уменьшало ее мрачность, но все же вид она являла собой достаточно жуткий. Первым шел начальник тюрьмы, за ним, между двумя конвоирами, – Манфред со связанными руками. Последним шествовал Джессен. Тюремщики провели заключенного в маленькое здание без окон, поставили на люк и отошли в сторону. К виселице подошел Джессен.
