Томас Гарди - Рассказы
Однажды в знойный летний день муж с женой были в лавке одни. Солнце отражалось от большого кирпичного дома напротив, и от этого в лавке было особенно жарко и душно. Джоанна посмотрела на парадную дверь Эмили, где остановилась нарядная карета. В последнее время эта Эмили стала говорить с ней каким-то покровительственным тоном.
- Шэдрак, вся беда в том, что ты не деловой человек, - с грустью сказала жена. - Да и торговле ты не обучен, а невозможно разбогатеть на таком деле, за которое взялся случайно.
Джолиф согласился с ней - он всегда и во всем с ней соглашался.
- Ну, и наплевать мне на богатство, - беззаботно ответил он. - Мне и так хорошо, как-нибудь проживем.
Сквозь ряды банок с маринадами она опять посмотрела на дом по ту сторону улицы.
- Да, как-нибудь... - повторила она с горечью. - Но вот повезло же Эмили Лестер, а ведь в какой бедности раньше жила! Ее мальчики поступят в колледж - а нашим-то, подумай, дальше приходской школы дороги нет.
- Да, ты оказала Эмили большую услугу, лучше никто бы не сумел, заметил он добродушно, - ведь ты сама отстранила ее от меня и положила конец этой сентиментальной чепухе между нами, вот она и могла дать согласие Лестеру, когда он посватался.
Джоанна прямо вскипела от досады.
- Не поминай старого! - взмолилась она. - Лучше подумай ради наших мальчиков, ради меня, если не ради себя самого, как нам разбогатеть.
- Ну вот, - сказал он уже серьезно, - по правде говоря, я сам всегда чувствовал, что не гожусь для мелкой торговли, только не хотелось спорить с тобой. Мне, должно быть, побольше места нужно, чтоб я развернуться мог; ширь нужна, чтоб свой курс держать, - не то что здесь, среди знакомых да соседей. Я мог бы разбогатеть не хуже других, возьмись я за свое дело.
- Хорошо, кабы мог! А какое же это твое дело?
- Вот пойти бы снова в плаванье.
В свое время именно она заставила его осесть в городе, потому что не хотела вести жизнь соломенной вдовы, как все жены моряков. Но теперь честолюбие подавило в ней все прочие соображения, и она сказала:
- Ты считаешь, что только так можешь чего-нибудь добиться?
- Только так, это уж я верно знаю.
- А ты хотел бы опять уйти в море, Шэдрак?
- Не то чтобы хотел - удовольствие в том небольшое. Сидеть здесь, в нашей комнатке за лавкой, куда приятнее. Говоря по правде, я не люблю моря. Никогда его особенно не любил. Но если речь о том идет, чтоб добыть богатство для тебя и для наших мальчиков, тогда другое дело. Только этим путем и может добыть его такой бывалый моряк, как я.
- А долго надо для этого плавать?
- Как повезет. Может, и недолго.
Наутро Джолиф вынул из комода морскую куртку, которую носил в первые месяцы по своем возвращении, отчистил ее от моли, надел и пошел на набережную. В порту и теперь вели торговлю с ньюфаундлендскими купцами, хотя и в меньших размерах, чем прежде.
Вскоре Джолиф вложил все свои средства в покупку брига на паях и был назначен на нем капитаном. С полгода ушло на каботажное плавание, так что у Шэдрака было время смыть ту сухопутную ржавчину, которая наросла на нем за "лавочный" период его жизни, - а весною бриг отплыл к Ньюфаундленду.
Джоанна жила дома со своими сыновьями, которые к этому времени уже выросли. Теперь это были крепкие, здоровые юноши, охотно исполнявшие всякую работу, какая подвертывалась в гавани или на набережной.
"Ничего, пускай немножко потрудятся, - думала нежная мать, - теперь нужда их заставляет, но когда Шэдрак возвратится, одному будет только семнадцать, а другому восемнадцать; тогда уж они в порт ни ногой. Наймем им учителей, и они получат настоящее образование. А при тех деньгах, что у них будут, они тоже могут стать джентльменами не хуже, чем сыночки этой Эмили Лестер с их алгеброй и латынью".
Уже близок был срок возвращения Шэдрака, уже срок прошел, а тот все не появлялся. Джоанну уверяли, что тревожиться нет оснований, ведь с парусными судами всегда может выйти задержка, точно рассчитать нельзя. И эти уверения оказались справедливыми; после месяца напрасного ожидания однажды дождливым вечером сообщили, что корабль входит в гавань, - и вот уже в коридоре послышались шаги - развалистая моряцкая поступь Шэдрака, и он вошел в комнату. Мальчиков не было, они побежали его встречать, но разминулись с ним, - так что Джоанна сидела дома одна.
Когда улеглось первое волнение встречи, Джолиф объяснил, что опоздание вышло из-за небольшой торговой сделки, рискованной, но очень выгодной.
- Я решил пойти на все, чтоб только не обмануть твоих надежд, - сказал он. - И я думаю, ты согласишься, что я их не обманул.
Тут он вытащил огромную холщовую сумку, толстую и набитую, как кошель великана, которого убил Джек, развязал его и высыпал содержимое в подол Джоанне, сидевшей в кресле у огня. Груда соверенов и гиней (в те времена еще существовали на свете гинеи) бухнулась в подол, оттянув его до земли.
- Вот! - сказал с удовлетворением Джолиф. - Я говорил тебе, милая, что все у меня выйдет как надо. Ну, вышло или нет?
В первую минуту лицо ее просияло торжеством, но потом снова как бы померкло.
- Да, верно, куча денег, - сказала она. - А это все?
- Все?! Да ты знаешь ли, милая, сколько тут, если посчитать? До трех сотен наберется! Целое состояние!
- Да... да... Для моряка это состояние, а вот здесь, на суше...
Но она пока отложила разговоры о денежных делах. Вскоре пришли мальчики; в ближайший воскресный день Шэдрак воздал благодарение богу, на этот раз более обычным путем - в общем благодарственном молебне. А через несколько дней, когда возник вопрос, на что употребить эти деньги, он заметил, что Джоанна словно бы не так довольна, как он надеялся.
- Видишь ли, Шэдрак, - сказала она, - мы-то считаем на сотни, а они, она кивнула на дом по ту сторону улицы, - они считают на тысячи. За то время, что тебя тут не было, они завели себе парный выезд.
- Ого! В самом деле?
- Ах, милый мой Шэдрак, жизнь-то идет, не останавливается. Что ж, как-нибудь устроимся. Но все-таки они богаты, а мы по-прежнему бедны.
Большая часть года прошла без сколько-нибудь заметных событий. Джоанна все печалилась, хлопотала по дому и в лавке, мальчики продолжали заниматься всякой работой в порту.
- Джоанна, - сказал как-то Шэдрак, - я вижу по тебе, что привез еще недостаточно.
- Да, недостаточно, - ответила она. - Моим мальчикам придется зарабатывать на жизнь, плавая на судах, которые принадлежат Лестерам; а когда-то я была побогаче ее.
Джолиф не умел спорить и в ответ только пробормотал, что можно, пожалуй, еще раз уйти в море. Он несколько дней все о чем-то раздумывал и однажды вечером, вернувшись домой из гавани, вдруг сказал:
- Я добился бы этого, милая, еще за один рейс, наверняка бы добился, если бы... если бы...
- Чего бы добился, Шэдрак?
- Чтобы ты считала на тысячи, а не на сотни.
- Если бы что?
- Если бы мог взять с собой мальчиков. Она побледнела.
- И говорить об этом не смей! - вскричала она.
- Да почему?
- И слышать не хочу. В море так опасно. А я хочу, чтобы они жили как джентльмены без всяких опасностей. Не пущу их рисковать жизнью. Нет, ни за что, ни за что!
- Ладно, милая, тогда не надо.
На другой день она долго молчала, потом вдруг спросила:
- Если бы ты взял их с собою, это было бы, верно, гораздо выгодней?
- Да, я бы с ними нажил втрое больше, чем в одиночку! Под моим присмотром каждый из них управился бы не хуже меня самого.
Немного погодя она попросила:
- Расскажи мне обо всем подробней.
- Видишь ли, мальчики умеют водить судно не хуже иного шкипера, честное слово. Нигде в Северном море нет таких труднопроходимых мест, как у песчаных отмелей возле нашей гавани, а они с детства здесь плавают. И на них во всем можно положиться. Они такие спокойные и надежные, что я не променял бы их на шестерых вдвое старше.
- А в море очень опасно? Да и о войне, кажется, поговаривают? спросила она с тревогой.
- Ну конечно, без риска не обходится. А все-таки... Мысль о море крепла и разрасталась, сокрушая и угнетая материнское сердце. Но Эмми слишком уж заважничала, - как это снести! Джоанна не могла удержаться от постоянных попреков мужу за их сравнительную бедность. Когда сыновьям рассказали о задуманном предприятии, они, такие же покладистые, как и отец, выразили полную готовность пуститься в плавание; правда, оба они, как и отец, не слишком любили море, но, ближе узнав все подробности плана, искренне воодушевились. Теперь все зависело от решения матери. Она долго его оттягивала, но в конце концов дала согласие: юноши поедут с отцом. Шэдрак очень этому обрадовался. До сих пор господь хранил его, и Шэдрак всегда возносил ему благодарения. Бог и впредь не оставит тех, кто ему предан.
В это предприятие Джолифы вложили все деньги, какие у них были. Даже запасы товара для лавки были сведены к самому малому - лишь бы Джоанне прожить до приезда мужа с сыновьями, - продержаться этот "ньюфаундлендский срок". Она представить себе не могла, как вынесет томительное одиночество, ведь в прошлый раз сыновья оставались с нею. Но она собрала все свои силы для предстоящего испытания.