Ирвин Шоу - Любовь на темной улице (сборник рассказов)
Голос у нее был мягкий, нежный, ровный, без модуляций, и у него складывалось впечатление, что она говорит и о более интимных вещах все тем же мелодичным, бесстрастным, неизменным, завораживающим тоном, словно исполняет песню в миноре, по собственной прихоти опустив ее на октаву ниже.
-- Не собираетесь ли вы в скором времени снова во Францию? -поинтересовался Мартин.
-- Нет,-- сказала она.-- Я теперь не путешествую.
Она тут же повернулась к соседу справа, и Мартин так и не успел спросить ее, почему она больше не путешествует, и его удивила эта ее фраза, резкая, окончательная, словно твердое заявление о проводимой отныне политике. До конца трапезы беседа за столом носила общий характер, Мартин время от времени подключался к ней, но порой посматривал в сторону Баумэна, который с раскрасневшимся лицом играл роль тамады за столом в своем белом фартуке шеф-повара. Он говорил довольно громко, суетился с бутылкой вина, тут же весело смеялся любой шутке гостей, но ни разу не посмотрел на столик, за которым сидела его жена рядом с Мартином.
Уже было близко к полуночи, некоторые из гостей разъехались по домам, и тут, наконец, Мартину представилась возможность поговорить с Баумэном наедине. Тот стоял у стола, придвинутого к стене дома, который служил им чем-то вроде бара, и наливал себе в стакан бренди. Он снял свой примелькавшийся фартук и, наливая бренди, внимательно глядел вниз, на струю,-- лицо у него было бледным, оно вдруг показалось Мартину каким-то отстраненным, уставшим, как будто в эту минуту он забыл о вечеринке, о своей роли хозяина, об отъезжающих гостях. Мартин подошел к нему, намереваясь воспользоваться паузой, которую ожидал вот уже полчаса.
-- Мистер Баумэн,-- сказал он.
Секунду или две, казалось, Баумэн его не слышал. Потом, почти незаметно встряхнувшись, поднял голову, и на его губах вновь появилась воздушная, дружеская улыбка, которая не сходила с его лица весь вечер.
-- Гарри, мальчик,-- воскликнул Баумэн.-- Гарри!
-- Да, Гарри,-- повторил за него Мартин.
-- Но у вас пустой стакан,-- сказал Баумэн, протягивая руку за бутылкой.
-- Нет, благодарю вас,-- сказал Мартин.-- Мне достаточно.
-- Вы правы,-- сказал Баумэн,-- выпивка лишает вас сна по ночам.
-- Знаете,-- сказал Мартин,-- я думал над вашей проблемой.
-- Гм... какой такой проблемой? -- Баумэн скосил на него глаза.
-- Ну, ваш теннисный корт,-- торопливо начал Мартин.-- Я имею в виду, что он расположен на возвышенности, и когда начинает дуть сильный ветер, ну, как сегодня утром, например...
-- Ах, да,-- спохватился Баумэн.-- Какая досада, не правда ли? Думаю, что мы выбрали для площадки не то место, слишком открытое для северных ветров, но главный строитель настоял на своем. Не знаю, право, там что-то с дренажем,-- небрежно махнув рукой, он поцеживал бренди из стакана.
-- Знаете,-- продолжал Мартин,-- я могу показать вам, как нужно все устроить.
-- На самом деле? Отлично! Вы очень любезны,-- проговорил Баумэн заплетающимся языком.-- Приходите как-нибудь ко мне и мы...
-- Видите ли,-- сказал Мартин,-- я завтра утром уезжаю и...
-- Ах, да, конечно,-- Баумэн затряс головой, словно ужасно недовольный своим провалом в памяти,-- Франция! Ярко освещенный город. Я совсем забыл. Какой вы счастливчик. В вашем возрасте...
-- Знаете,-- продолжал осуществлять свой замысел Мартин,-- если мы сейчас сходим туда вдвоем, это займет немного времени, всего пару минут...
Баумэн с озадаченным видом поставил стакан на стол и, заморгав, уставился в лицо Мартина.
-- Да, конечно,-- сказал он.-- Как любезно с вашей стороны.
Они пошли через сад, между столами, к теннисному корту. Его забор, переплетение остроконечных железных жердей с проволокой, маячил на фоне звездного неба в нескольких сотнях ярдов.
-- Мартин,-- позвала его Линда.-- Куда это вы оба направились? Пора домой.
-- Мы вернемся через минуту,-- крикнул ей Мартин.
Они с Баумэном взбирались по покатому склону, и в густой влажной от ночной росы траве не было слышно их шагов.
-- Хочу надеяться, что вам не было скучно на вечеринке,-- сказал Баумэн.-- Кажется, у нас было мало молодежи. Молодых людей всегда недостает...
-- Я ничуть не скучал,-- ответил Мартин.-- Вечеринка была просто замечательной.
-- На самом деле? -- пожал плечами Баумэн.-- Нужно же что-то уметь делать,-- загадочно сказал он.
Они подошли к теннисному корту, и серп луны освещал ее разметку. Ветра не было, и на площадке было очень тихо. Сюда за сотню ярдов от дома доносились звуки заканчивающейся вечеринки со свечами. Их было немного, но они их отчетливо слышали.
-- У одного моего приятеля возникла точно такая проблема,-- сказал Мартин, не спуская пристального взгляда с Баумэна.-- На теннисном корте, построенном на окраине Санта-Барбары, он высадил живую ограду с северной подветренной стороны. Через пару лет изгородь достигла высоты восьми футов, и теперь можно было на площадке делать все, кроме свечей, то есть играть нормально, даже если поднимался ураганный ветер. Ее нужно высаживать в двух футах от забора, чтобы она с ним не срасталась и чтобы в ней не пропадали мячи. Как раз вот на этом месте,-- указал рукой Мартин.
-- Да, да. Отличная идея,-- сказал Баумэн.-- Я поговорю об этом со своим садовником на этой же неделе.
Он стал теребить "молнию" на брюках.
-- Не присоединитесь? -- спросил он.-- Думаю, что мочеиспускание -- это одно из самых острых удовольствий. Добавим же еще немного росы при лунном свете в этот излишне механизированный век.
Мартин терпеливо ждал, когда Баумэн снова застегнет "молнию". Жикнув ее язычком, он, довольный, сказал:
-- Ну вот и все! -- словно ребенок, совершивший какой-то достойный похвалы поступок.-- Ну а теперь, думаю, пора возвращаться к гостям.
Мартин положил свою руку на локоть Баумэна.
-- Баумэн,-- строго сказал он.
-- Ну! -- Баумэн остановился, в голосе его слышались нотки удивления.
-- Что вы делали под окном дома моей сестры в пятницу ночью?
Баумэн чуть отстранился от него и, повернувшись к нему, посмотрел прямо в лицо Мартина.
-- Что такое? -- Он засмеялся.-- Ах, это шутка, не правда ли? Ваша сестра не говорила мне, что вы большой шутник. По правде говоря, у меня сложилось впечатление, что вы серьезный, но слишком молодой человек. Это ее несколько беспокоит, призналась однажды она мне, теперь я это ясно помню...
-- Что вы делали под окном? -- повторил свой вопрос Мартин.
-- Боюсь, мальчик, вам лучше поехать домой,-- предложил Баумэн.
-- Обо мне не беспокойтесь,-- парировал Мартин.-- Я поеду домой. Но я расскажу сестре с Уиллардом, что за окном в ту ночь стояли вы, вызову полицию и им тоже все расскажу.
-- Мальчик, вы уже начинаете мне надоедать,-- тихо сказал Баумэн, улыбаясь на светящийся серп луны.-- Вы всем надоедаете и, прежде всего, самому себе. Никто вам не поверит, чтоб вы знали.
-- Моя сестра мне поверит. Поверит и Уиллард.-- Мартин зашагал к саду, освещенному зажженными в фонарях свечами.-- Ну а потом увидим.-- Он услыхал за спиной шаги Баумэна. Тот его нагонял.
-- Подождите, минутку,-- сказал он.
Мартин остановился, и теперь снова они пристально глядели в лицо друг друга.
Баумэн фыркнул. Раздался сухой звук.
-- Вот почему вы, мой мальчик, решили остаться здесь еще на одну ночь.
-- Да, поэтому.
-- Я так и думал,-- кивнул Баумэн.
Он растирал лицо тыльной стороной ладони и от его щетины до Мартина доносились скрипящие звуки.
-- Ну, предположим, это был я. Чего вы хотите?
-- Я хочу знать, что вы там делали,-- твердо сказал Мартин.
-- Какая вам разница? -- возразил Баумэн. Теперь он был похож на упрямого, безрассудного ребенка, и голос у него повышался, становился плаксивым, хныкающим.-- Что-нибудь украдено? Что-то разбито? Скажем так,-- я наносил визит.
-- С лестницей? -- спросил Мартин.-- Ничего себе визит, черт бы вас побрал!
-- Нельзя разбрасывать повсюду лестницы, это должны знать все,-- устало сказал Баумэн.-- Почему вы не оставите меня в покое? Почему не катитесь в свою Францию, пристаете ко мне? Оставьте меня в покое!
-- Что вы там делали? -- упрямо повторял Мартин.
Баумэн в отчаянии неловко взмахнул руками.
-- Я там гулял,-- сказал он.
-- Спрашиваю в последний раз,-- продолжал Мартин,-- или вы мне признаетесь, или я иду в полицию.
Баумэн тяжело вздохнул.
-- Я всегда занимаюсь только одним, я наблюдаю,-- сказал он, переходя на шепот.-- Я никогда никому не причинял вреда. Почему бы вам, мой мальчик, не оставить меня в покое?
-- Что значит,-- наблюдаю?
Баумэн почти беззвучно фыркнул.
-- Я наблюдаю за счастливыми людьми,-- сказал он. Теперь в голосе его чувствовалось кокетство, словно у молодой девушки, и Мартин впервые стал сомневаться в здравом уме этого человека, стоявшего перед ним на покрытой росой траве, слабо освещенной лунным светом.-- Вас это удивляет,-- но скажите, сколько счастливых людей живут здесь в нашей округе? Всех возрастов, любой конфигурации, всех религий.