Клапка Джером - Трое на велосипедах
Пока вы одеваетесь, в дверь просовывается множество любопытных мордашек; безусловно, они считают, что в комнате разместился передвижной зверинец. Не разобрать, кто это - мальчики или девочки: остается лишь уповать на то, что все это особы мужеского пола. Закрывать дверь бесполезно - все равно ее нечем запереть, и стоит вам только отойти, как ее тут же снова открывают. Ваш завтрак похож на трапезу Блудного Сына, как ее обычно изображают: вы вкушаете пишу в компании парочки свиней; с порога на вас осуждающе поглядывает стайка гусей; по их недовольному виду и шипению можно понять, что о вас говорят гадости. Случается, что в комнату снисходительно заглядывает корова.
Я думаю, что это устройство по типу Ноева ковчега и сообщает шварцвальдскому дому характерный аромат. Это благоухание вы ни с чем не спутаете. Чтобы представить его, смешайте запахи роз, лимбургского сыра и бриалина, немного вереска и лука, добавьте свежесть морского воздуха и трупный смрад. Какой-нибудь отдельный запах неразличим, но вы чувствуете, что все они здесь - все ароматы, какие только встречаются на земле. Обитателям этих домов такой букет приходится по вкусу. Они не открывают окон, и он не теряется; его хранят в закупоренном виде. Если вам захочется чего-то иного - ступайте на улицу и вдыхайте аромат фиалок и сосен; дом же есть дом; через некоторое время, как мне говорили, вы привыкаете к нему, перестаете замечать и не можете заснуть в любой другой атмосфере.
На следующий день нам предстоял дальний путь, и хотелось встать пораньше, не позже шести, если мы, конечно, не перебудим весь хутор. Мы справились у хозяйки, возможно ли это. Она ответила, что возможно. Ее самой в это время не будет: завтра ей надо в город, за восемь миль, и вряд ли она обернется до семи; но наверняка муж или кто-нибудь из ребят к этому часу зайдут домой пообедать. Так что кто-нибудь нас разбудит и соберет на стол.
Получилось так, что будить нас не пришлось. Мы проснулись в четыре сами по себе. В четыре мы встали, чтобы избавиться от шума и грохота, от которых болела голова. Когда летом встают крестьяне в Шварцвальде - сказать вам не берусь; нам казалось, что они вставали всю ночь. А встав, шварцвальдец первым делом надевает пару крепких башмаков на деревянной подошве и обходит дом. Пока он три раза не пройдется вверх-вниз по лестницам, он не считает, что встал. А почувствовав, что окончательно проснулся, он тут же поднимается в конюшню и будит лошадь. (Дома в Шварцвальде строят на крутых склонах, и получается, что конюшня и хлев - наверху, а сеновал - внизу). Похоже, что и лошади полагается обойти дом; проследив за этим, человек спускается в кухню и принимается колоть дрова; наколов достаточно дров, он испытывает чувство законной гордости и затягивает песню. Приняв все это во внимание, мы пришли к заключению, что лучше всего нам последовать их замечательному примеру. Даже Джордж встал в то утро без обычных проволочек.
В половине пятого мы позавтракали на скорую руку, а в пять уже вышли. Наш путь лежал через перевал, и, порасспросив деревенских о дороге, мы поняли, что скучать нам не придется. Такие дороги всегда выходят на то место, откуда начинаются, а если это и не так, то вы страстно желаете, чтобы она привела вас назад, дабы, по крайней мере, знать, где находишься. Я с самого начала предвидел все наши злоключения, и верно: не прошли мы и двух миль, как дорога разделилась на три. Изъеденный червями указатель сообщал, что левая ведет в место, о котором мы и не слыхали, - на карте его не было; вторая стрелка, которая должна была указывать, куда ведет средняя дорога, отсутствовала. Правая дорога - тут мы были единодушны - вела обратно в деревню.
- Старик сказал определенно, - напомнил нам Гаррис, - держитесь горы.
- Какой горы? - задал уместный вопрос Джордж.
С полдюжины гор окружало нас - одни были побольше, другие поменьше.
- Он сказал нам, - продолжал Гаррис, - что мы должны выйти к лесу.
- Охотно этому верю, - заметил Джордж. - Все дороги ведут в лес.
И действительно, горы, насколько хватало взгляда, были покрыты густым лесом.
- И он сказал, - пробормотал Гаррис, - что до вершины мы доберемся через полчаса.
- Вот тут-то, - сказал Джордж, - я начинаю ему не верить.
- Как же нам быть? - сказал Гаррис.
Я удивительно хорошо ориентируюсь на местности. Это не добродетель, хвалиться тут нечем. Это какое-то шестое чувство, я тут ни при чем. А если на пути и попадается всякая ерунда, вроде гор, обрывов, рек и прочих преград, то я не виноват. Мое чувство безупречно, а вот природе случается и ошибаться. Я повел их по средней дороге. Эта средняя дорога оказалась на диво бесхарактерной: и четверти мили не могла пройти она в одном направлении; попетляв туда-сюда по горе, через три мили она внезапно кончилась осиным гнездом; не такой она оказалась, как я представлял. Если бы средняя дорога пошла в том направлении, куда ей положено идти, она вывела бы нас туда, куда нам было нужно, уж в этом-то я уверен.
Но даже и в такой ситуации я был бы готов и дальше употребить свой дар на поиски нового пути, снизойди на меня вдохновение. Но я не ангел - в чем честно признаюсь - и не люблю, когда мне платят черной неблагодарностью, осыпая бранью. К тому же я не был уверен, что Джордж с Гаррисом безропотно последуют за мной. Так что я умыл руки, и на освободившееся место заступил Гаррис.
- Ну что, - сказал Гаррис, - теперь-то твоя душенька довольна?
- Вполне, - отвечал я, восседая на груде камней. - Во всяком случае, я довел вас в целости и сохранности. Я бы повел вас и дальше, но художника надо поощрять. Вы недовольны мною потому, что не знаете, где находитесь, а так как вы ничего не знаете, то можете думать, что хотите. Но я молчу, я не жду благодарностей. Ступайте своим путем, с меня хватит.
Должно быть, речь моя была горька, но я не мог совладать с собою: за весь наш изнурительный путь я не услышал ни одного доброго слова.
- Пойми нас правильно, - сказал Гаррис, - мы с Джорджем понимаем, что без твоей помощи нас бы здесь не оказалось. Тут мы отдаем тебе должное. Но чувствам свойственно ошибаться. Я предлагаю заменить инстинкт наукой, которая точна. Ну-с, где у нас солнце?
- Вам не кажется, - сказал Джордж, - что если мы вернемся в деревню и наймем за марку мальчишку-проводника, то в конце концов сэкономим время?
- На этом мы потеряем не один час, - решительно сказал Гаррис. Предоставьте дело мне. Я об этом читал, и меня это заинтересовало. - Он достал часы и стал крутиться на месте.
- Нет ничего проще, - продолжал он. - Направляешь часовую стрелку на солнце и делишь угол между нею и двенадцатью пополам; так находишь север.
Он еще немного повозился и наконец определил, где что.
- Ага, - сказал он, - север нашли. Он там, где осиное гнездо. Давайте сюда карту.
Мы вручили ему карту, и он, сев лицом к осиному гнезду, стал изучать ее.
- Тодтмоос отсюда, - сказал он, - на юго-юго-запад.
- Откуда отсюда? - спросил Джордж.
- Ну отсюда, где мы находимся, - ответил Гаррис.
- А где мы находимся? - сказал Джордж.
Это слегка обескуражило Гарриса, но ненадолго, вскоре он вновь приободрился.
- Неважно, где мы, - сказал он. - Где бы ни были, Тодтмоос находится на юго-юго-западе. Пошли, нечего терять время.
- Не совсем понятно, с чего это ты взял, - сказал Джордж, поднимаясь и надевая рюкзак, - но, по-моему, это неважно. Мы здесь набираемся здоровья, и это прекрасно!
- Все будет в порядке, - уверенно сказал Гаррис веселым голосом, - до десяти мы доберемся до Тодтмооса, не беспокойтесь. А в Тодтмоосе мы что-нибудь перекусим.
Он сказал, что лично ему видится бифштекс, а на второе омлет. Джордж сказал, что свое мнение на этот счет он составит лишь тогда, когда увидит Тодтмоос.
Мы шли полчаса, а затем, очутившись на полянке, увидели под собой деревню, в которой побывали утром. В ней была старинная церковь с наружной лесенкой - довольно странное сооружение.
Вид ее поверг меня в уныние. Мы плутали уже три с половиной часа, а прошли каких-то четыре мили. Но Гаррис был в восторге.
- Ну наконец-то, - сказал Гаррис, - теперь мы знаем, где находимся.
- По-моему, ты сказал, что это неважно, - напомнил ему Джордж.
- Вообще-то неважно, - ответил Гаррис, - но на всякий случай знать не помешает. Теперь я чувствую себя увереннее.
- Мне это не кажется особым преимуществом, - пробормотал Джордж. Но, по-моему, Гаррис его не слышал. - Сейчас мы, - продолжал Гаррис, - находимся к востоку от солнца, а Тодтмоос от нас на юго-западе. Так что если...
Внезапно он замолчал.
- Между прочим, - сказал он, - вы не помните, куда, я сказал, показывает биссектриса этого угла - на юг или на север?
- Ты сказал, на север, - ответил Джордж.
- Ты уверен? - не отставал Гаррис.
- Уверен, - ответил Джордж, - но не обращай внимания. Что бы ты ни сказал, ты перепутал.
Гаррис задумался; затем лицо его прояснилось.
- Все правильно, - сказал он, - конечно же, на север. Там должен быть север. С чего это я взял, что на юг? Нам надо на запад. Пошли.
