Джон Голсуорси - Фриленды
С этими словами управляющий отправился к фургону, стоявшему у обочины дороги; в нем сидели трое мужчин, сосредоточенно сосавших трубки. Но он не присоединился к ним, а отступил подальше, потому что, как он потом объяснял жене: "Скверное дело, прескверное, - ведь каждый мог меня там увидеть! Трое детей в этом доме - вот в чем загвоздка. Если б тем, из господского дома, пришлось свои грязные делишки своими руками обделывать, небось, у них к этому давно бы охота пропала".
Управляющий отошел на приличное расстояние и оттуда увидел, что маленькая мама, золотоволосая, в голубом переднике, уже бежит к дому Тода. Славная девчушка, право же, славная! И хорошенькая. Жалко их, очень жалко! И он направился обратно к домику. По дороге у него явилась мысль, от которой он похолодел: а вдруг девочка приведет миссис Фриленд, ту даму, что всегда ходит в синем и без шляпы? Уф! Мистер Фриленд - другое дело. Немножко "того", конечно, но безобидный, как муха. А вот его супруга... И он вошел в домик. Женщина мыла посуду: ничего, ведет себя разумно. Когда двое ребятишек отправятся в школу, тогда можно будет приступить к выселению, и поскорее с плеч долой! Чем быстрей, тем лучше, пока народ не сбежится. На таком деле только врагов наживешь. Управляющий шарил желтоватыми глазами по комнате, примеряясь к предстоящей работе. Ну и имущества же у них! То одну вещь купишь, то другую - вот и набралось. Надо в оба следить, чтобы ничего "е поломали, это уж дело подсудное. И он обратился к женщине:
- Как, мисс, можно приступать?
- Запретить вам я не могу.
"Нет, - подумал он, - запретить ты мне не можешь, и очень жаль". Ей он сказал:
- Здесь у меня старый фургон. Так вещи сохраннее будут от дождя, ну и вообще. Мы погрузим их в фургон, а его загоним в пустой сарай в Мерроу и там оставим. Пусть лежат, пока Трайсту не понадобятся.
- Вы очень добры, спасибо, - ответила женщина.
В голосе у нее не было иронии, и управляющий, заметив это, только крякнул и отправился звать помощников.
Как ни старайся, но даже в деревнях, где дома так разбросаны, что непонятно, есть ли тут вообще деревня, нельзя ничего сделать украдкой: домашний скарб Трайста вытаскивали из дому и складывали в фургон не больше часа, а на дороге против дома уже собралась кучка зрителей. Первым явился старый Гонт - в одиночестве, потому что Уилмет уже уехала в Лондон к мистеру Каскоту, а Том Гонт был на работе. Старик не раз видел на своем веку, как выселяют людей, и сейчас молча наблюдал за всей процедурой с чуть заметной глумливой усмешкой. Вскоре у его ног закопошились четверо детей, таких маленьких, что их еще не принимали в школу, а еще минута - прибежали матери, разыскивая свое потомство, и тут тишине наступил конец. К ним присоединились двое батраков, шедших на работу, каменотес и еще две женщины. И вот через эту толпу прошли маленькая мама и Кэрстин, торопясь к наспех опустошаемому дому. Управляющий стоял возле ветхой кровати Трайста, не скупясь на советы двум своим помощникам, которые разбирали ее на части. Он знал по опыту, что болтовня притупляет в нем всякие неприятные чувства, но сразу онемел, увидев на узкой лестнице Кэрстин. За что такая напасть? В крохотной клетушке, где он почти доставал до потолка головой, столкнуться лицом к лицу с такой женщиной! И вечером, рассказывая жене, он так и сказал: "За что такая напасть?" Он раз видел, как у дикой утки отбирали птенцов - вертела шеей, как змея, и глаза вот такие же страшные, черные! Да когда норовистая кобыла старается тебя укусить, вид у нее и то куда добрее! "Так она там и стояла. Думаешь, она меня отругала? Ни-ни! Понимаешь, слишком она для этого воспитанная. Только все на меня смотрит, а потом говорит: "А, это вы, мистер Симмонс! Как же вы за это взялись?" - а руку положила на голову девчонки. "Приказ есть приказ, сударыня!" Что еще мне было сказать? "Да, - говорит она, - приказ есть приказ, только незачем его выполнять". "Что касается до этого, сударыня, - говорю я (понимаешь, она ведь настоящая леди, от этого никуда не уйдешь), - я человек рабочий, такой же, как этот Трайст, и должен зарабатывать себе на хлеб". "Надсмотрщики над рабами тоже так говорят, мистер Симмонс". "В каждой должности, - говорю я, - есть свои темные стороны. И тут ничего не попишешь". "Так всегда будет, - отвечает она, пока работники будут соглашаться выполнять грязную работу за своих хозяев". "Хотел бы знать, - говорю, - что со мной будет, если я начну привередничать? Нашему брату выбирать не приходится, что дают, то и бери". "Ну вот, говорит она. - Мистер Фриленд и я пока забираем Трайста вместе с детьми к себе". Сердечные они люди, много для крестьян делают, только, конечно, по-своему. И при всем при том она ведьма. А стояла там в дверях загляденье! Порода, она всегда себя покажет, это уж как пить дать. Главное сказала - и конец, ни тебе брани, ни воркотни. И девчонку с собой увела. А я стою как оплеванный, да еще работу доделывать надо, а народ на улице все злее становится. Они, конечно, помалкивают, но ты бы видела, как смотрят!" Управляющий прервал рассказ и злобно уставился на навозную муху, которая ползла по стеклу. Вытянув указательный и большой пальцы, он схватил муху и бросил ее в очаг. "А тут еще сам Трайст явился, как раз когда я кончал. Мне его прямо жалко стало: приходит человек, а все его пожитки на улицу повытаскивали. А он-то косая сажень в плечах. "Ах ты, так тебя перетак! говорит. - Если б я дома был, дал бы я вам тут хозяйничать!" И я уже жду, что он меня кулачищем... "Послушай, Трайст, - говорю я, - сам знаешь, я-то здесь ни при чем". "Да, - говорит он, - знаю. Они за это - так их! поплатятся". Грубиян, да что с него и спрашивать! "Да, - говорит он, - пусть поостерегутся, я им еще отплачу!" "Но-но! - говорю. - Сам знаешь, для кого законы писаны. А я для тебя тут стараюсь, помочь хочу, вещи в фургон ношу; все уж готово - можно ехать". А он на меня смотрит - странные у него глаза: блуждают, - нехорошие глаза, будто под хмельком человек, - и говорит: "Я тут двадцать лет жил. Тут моя жена умерла". И разом смолк, словно язык у него отнялся. Но глаз, однако, с нас не спускает, пока мы все там не кончили. Очень мне не понравилось, что он на нас так смотрит. Он что-нибудь натворит, помяни мое слово". Управляющий снова замолчал и словно застыл, а его лицо, желтое до того, что даже белки пожелтели, казалось, одеревенело.
- Он к этому дому привязан, - внезапно сказал он, - или ему что-то в голову вбили про его права; много сейчас таких смутьянов развелось. Только кто же обрадуется, если все его добро на улицу выбросят, зевакам на потеху! Я бы сам за это спасибо не сказал.
И с этими глубоко прочувствованными словами управляющий раздвинул желтые, как дубленая кожа, большой и указательный пальцы и схватил еще одну муху...
Пока управляющий рассказывал жене о событиях дня, выселенный Трайст сидел на краю кровати в одной из комнат первого этажа в домике Тода. Он снял тяжелые сапоги и засунул ноги в толстых, грязных носках в войлочные домашние туфли Тода. Сидел он не шевелясь, будто его оглушили ударом по лбу, и в голове у него медленно ворочались тяжелые мысли: "Они меня выгнали... Я им ничего не сделал, а они меня выгнали из дому. Будь они прокляты, - выбросили меня из дому!.."
В саду сидел озадаченный, серьезный Тод, а вокруг него собрались трое маленьких Трайстов. У калитки стаяла освещенная лучами заката Кэрстин и дожидалась своих детей, вызванных телеграммой; ее фигура в синем платье своей неподвижностью напоминала правоверного, который слушает зов муэдзина.
ГЛАВА XIX
"В четверг, рано утром, в имении сэра Джералда Маллоринга в Вустершире возник пожар, уничтоживший несколько стогов сена и пустой хлев. Есть серьезные подозрения, что пожар - дело рук злоумышленников, но пока еще никто не арестован. Власти предполагают, что это происшествие имеет связь с недавними событиями такого же рода в восточных графствах".
Эту заметку Стенли прочел за завтраком в своей любимой газете. За ней следовала небольшая редакционная статья:
"Возможно, что пожар в поместье сэра Джералда Маллоринга в Вустершире является тревожным признаком аграрных волнений. Мы будем с беспокойством следить за тем, какие это будет иметь последствия. Но одно не подлежит сомнению: если власти будут потворствовать поджигателям или другим злоумышленникам, покушающимся на имущество землевладельцев, нам надо расстаться с надеждой хоть как-нибудь улучшить долю фермера-арендатора...". И так далее.
Если бы, прочтя газету, Стенли встал и зашагал по комнате, его можно было бы извинить - хотя он знал характер и настроение детей Тода хуже, чем Феликс, он все же знал их достаточно, чтобы встревожиться, - но ведь Стенли был англичанином! То, что он продолжал есть ветчину и сказал Кларе: "Еще полчашки!" - безусловно, доказывало, что он обладает тем загадочным свойством, которое зовется флегмой и позволяет его родине мирно прозябать в болоте.
Стенли был человек неглупый - недаром он постиг секрет доходного производства плугов (но только на экспорт) - и часто раздумывал над важной проблемой английской флегмы. Люди говорили, будто Англия вырождается, становится истеричной, слабонервной, теряет связь с землей и все прочее. По его мнению, все это была ерунда.
