Теннесси Вильямс - Сладкоголосая птица юности
Чанс (отстраняется от нее): Все? Кончила?
Принцесса: Ты не понял?
Чанс (берет в руки телефон): А зачем мне? Я тебе все рассказал утром и совсем не собираюсь разбивать голову, как яичную скорлупу.
Принцесса: Но ты не можешь вести машину.
Чанс (в трубку): Портье, междугороднюю.
Принцесса: Ты врежешься в первую пальму, Франц Альберцарт...
Чанс: Где твоя телефонная книжка?
Принцесса: Не знаю, что ты придумал, но все бесполезно. У тебя осталась одна надежда - что я поведу тебя на той невидимой стальной цепочке любви через "Карлтоны" и "Рицы", "Гранд - отели" и...
Чанс: Скорее умру! (В телефон.) Портье? Это чрезвычайно важный личный вызов от мисс Александры дель Лаго, она хочет поговорить с мисс Салли Пауэрс в Беверли-Хиллз, Калифорния...
Принцесса: О нет!.. Чанс!
Чанс: Мисс Салли Пауэрс, голливудский кинокритик... Да, Салли Пауэрс... Да, посмотрите по книге. Я подожду, подожду!
Принцесса: Ее номер - Колдуотер, пятьдесят девять - ноль - ноль ноль... (Зажимает себе рот, но слишком поздно.)
Чанс: Беверли-Хиллз, Калифорния, Колдуотер, пятьдесят девять - ноль ноль - ноль.
Принцесса (выходит на авансцену, окружающее пространство темнеет): Я назвала ему номер... А почему бы и нет? В конце концов, все равно, рано или поздно, я узнала бы... Столько раз снимала трубку, начинала набирать этот номер - и разъединяла. Пусть это сделает он. Что-то случилось. Я дышала свободно и глубоко, как будто страх отпустил меня. Может быть, это и прошло... Но то, что он делает, - страшно. Я боюсь этого звонка. Может быть, мне еще рано уйти совсем? Совсем!..
Чанс: Хорошо, позвоните в ресторан "Чейзен". Постарайтесь найти ее.
Принцесса: Одно ясно. Мне нужен только этот звонок. Я стою в круге света, все остальное - в тени. Это было его предназначение - соединить меня с Салли Пауэрс, милой, верной почитательницей полузабытой легенды. (Звонит телефон.) Легенду, которую я... пережила... Чудовища не умирают сразу, они еще долго коптят небо. Ужасно долго. И их тщеславие безгранично, как и отвращение к себе.
Телефон звонит громче, с этим звонком свет снова заливает комнату. Принцесса оборачивается к Чансу, и пьеса возвращается к своему реалистичному течению. Телефон все звонит.
Чанс: Принцесса...
Принцесса: Что?
Чанс: У меня есть личные мотивы для этого разговора.
Принцесса: Я в этом уверена.
Чанс (в трубку): Я звоню по поручению Александры дель Лаго. Она желает говорить с мисс Салли Пауэрс... А есть ли еще номер, по которому ее можно найти?
Принцесса: Если тебе дадут номер, это хороший знак.
Чанс: Да? Хорошо. Благодарю. Попробую по другому номеру. Каньон, семьдесят шесть - ноль - ноль - ноль... Скажите, что очень срочно. Это принцесса Космонополис...
Принцесса: Александра дель Лаго.
Чанс: Александра дель Лаго вызывает мисс Пауэрс.
Принцесса (себе): Кислороду, пожалуйста, немного...
Чанс: Это вы, мисс Пауэрс?.. Говорит Чанс Уэйн. Я звоню по поручению принцессы Космонополис, она хочет говорить с вами. Она подойдет к телефону через минуту.
Принцесса: Не могу... Скажи, что я... (Чанс протягивает трубку. Она колеблится, затем приближается к протянутой трубки. Низким, хриплым шепотом.) Салли? Салли? Это ты, Салли? О да, я была там, Салли, но всего несколько минут. Как только начали смеяться не там, где надо, я умчалась все бегу без оглядки до сегодняшнего дня... Нет, ни с кем не говорила, ничего не читала... Хотела только темноты... Что? Это ты по доброте.
Чанс (как бы себе): Скажи ей, что ты открыла две новые звезды. Сразу две.
Принцесса: Сейчас. Салли, мне нечем дышать!
Чанс (хватает ее за руку): И настаивай на этом. Скажи, чтобы завтра она написала в своей колонке, объявила во всех статьях, во всех радиопередачах... что ты обнаружила двух молодых людей, которые станут звездами завтрашнего дня.
Принцесса (Чансу): Иди в ванную. Подставь голову под холодную воду... Салли... Это правда? Это не просто любезность, Салли, в память о прошлом?.. Вырос, говоришь? Мой талант? Каким образом, Салли? Больше глубины? Больше чего, говоришь ты? Больше силы? Ну, Салли, благослови тебя Бог, Салли.
Чанс: Хватит болтать. Скажи обо мне и Хэвенли!
Принцесса: Конечно, я не читала рецензий. Я же говорю тебе, я сбежала, сбежала. Не останавливаясь, из последних сил. Да, да?... О... Как это мило с твоей стороны, Салли. Мне даже все равно, если ты не совсем искренне говоришь это. Ты ведь знаешь, чем были для меня последние пятнадцать лет, ведь мое сердце - "рыдающее сердце артиста". Прости меня, Салли, я плачу, и мне нечем вытереть слезы. Прости меня, Салли, я плачу...
Чанс (шепчет ей на ухо): Обо мне говори!
Принцесса (отталкивает его): Что, Салли? Ты действительно так думаешь? Кто? На какую роль? О Боже!.. Кислород, кислород быстрее.
Чанс (схватив ее за волосы, шепотом): Обо мне! Обо мне! Сука!
Принцесса: Салли! Я вся переполнена. Можно, я тебе потом позвоню, Салли, я еще раз позвоню, позже... (Бросает трубку. В изумленном восторге.) Моя картина побила все кассовые рекорды в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе!
Чанс: Соединись с ней снова.
Принцесса: Все кассовые рекорды! Самая большая прибыль в истории кинопромышленности - вот что она сказала...
Чанс: Ты ей не сказала обо мне.
Принцесса (про себя): Мне еще нельзя возвращаться, еще не время. Неделю - в клинике, неделю - на ранчо в Вегасе. Вызову туда Аккермана, чтобы он сделал серию снимков перед тем, как уеду на побережье.
Чанс (у телефона): Иди сюда, вызови ее опять.
Принцесса: Машину оставлю в Нью-Орлеане и полечу... в... в... в Таксон. А Штраус пусть займется рекламой. Надо замести следы этих двух недель в аду!
Чанс: Вызови ее опять.
Принцесса: Зачем?
Чанс: Поговори с ней обо мне и Хэвенли.
Принцесса: Поговорить о мальчике с пляжа, которого я подобрала, чтобы забыться от страха? Теперь? Когда конец кошмару? Связать свое имя Александры дель Лаго - с именем... Ты ведь просто использовал меня. Использовал. Когда ты был мне нужен, ты закричал: "Носилки ей!". Что ж, мне не понадобились носилки, я добралась сама. Как всегда. Я снова пришла в свою людоедскую страну... Чанс, ты уже миновал что-то. Прошлому возврата нет. Твое время, твоя юность - они прошли. Это было единственное, что ты имел.
Чанс: Кто это говорит? Посмотри! (Поворачивает ее к зеркалу.) Посмотри в зеркало. Что ты там видишь?
Принцесса: Я вижу Александру дель Лаго, актрису и звезду! А теперь посмотри ты.
Чанс: Я вижу Чанса Уэйна...
Принцесса: Франца Альберцарта, лица которого безжалостно коснется завтрашнее солнце. В юности тебе повезло - твои золотые волосы были увенчаны лаврами. Но золото тускнеет, а лавр высыхает. Смотри, жалкое чудовище... Конечно, я чудовище тоже. Мы оба чудовища. Но с большой разницей. Знаешь, в чем она? Я скажу тебе. Из муки и страсти своего существования я создала нечто такое, что можно открыть всему миру, нечто прекрасное - искусство. Сладкоголосая птица юности, которая поет в моей душе, есть жажда творчества. А ты? Ты вернулся в город, где родился, к девушке, которая никогда не встретится с тобой, потому что ты поселил в ее душе холод...
Чанс замахивается, чтобы ударить ее, но кулак меняет направление, и он резко ударяет себя в живот, сгибаясь с криком раненого зверя. В пальмовом саду шепот музыкальной темы-жалобы.
Чанс: Ничего нельзя повторить дважды.
Принцесса (ее силы истощены, гнев прошел, лицо и голос ее меняются. В это мгновение она поняла: будущее для нее - отнюдь не триумфально. Она все еще сохраняет величественный вид, набрасывая на себя светлую норковую накидку, которая тут же съезжает с ее плеч. Принцесса даже не замечает этого. Чанс подбирает накидку. Укутывает ее плечи. Она презрительно улыбается, стоя к нему спиной. Затем решительность ее улетучивается, она оборачивается к нему и смотрит большими темными глазами, в которых страх одиночества и нежность): Ты едешь или остаешься?
Чанс: Остаюсь.
Принцесса: Оставаться здесь нельзя. Я отвезу тебя в соседний город.
Чанс: Спасибо, но - нет, принцесса.
Принцесса (взяв его за руку): Тебе надо уехать со мной. Мое имя связано с твоим, мы вместе зарегистрировались в отеле. Чтобы с тобой не случилось, в это буду впутана и я.
Чанс: Все что со мной могло случится, уже случилось.
Принцесса: Что ты пытаешься доказать?
Чанс: У всего есть свой смысл, не так ли, принцесса? Если жизнь лишена смысла, значит, ты просто ее не сделал. Чего-то не хватило. Ведь смысл должен быть во всем.
Принцесса: Я пошлю посыльного за багажом, а ты спустишься с ним.
Чанс: Я не часть твоего багажа.
Принцесса: А чем ты еще можешь быть?
Чанс: Ничем. Но и не частью твоего багажа.
Здесь очень важно, чтобы поведение, интонации Чанса означали самосознание, а не жалость к себе. В нем должно появиться нечто вроде достоинства и честности человека на смертном одре. В обоих - и в Чансе, и в Принцессе - потерянность, обреченность без сентиментальности, но с истинным достоинством, с которым глядят в лицо палачам на рассвете. Потому что и Принцесса в равной степени обречена. Она не может повернуть назад стрелки часов, как этого не может и Чанс. Часы равно безразличны к обоим. Принцессу ждет всего лишь временное возвращение к эфемерной славе. То, что сообщила Салли Пауэрс, может быть, и правда. Но сказать, что впереди триумфы, было бы искажением перспективы. Принцесса неосознанно чувствует это. Когда садится рядом с Чансом на постель, лицом к публике. Они сидят, как два пассажира в поезде на одной скамье.
