Эдуард Веркин - Искусство требует жертв. Видеоклип на «отлично»
– На здоровье, – Жмуркин поклонился. – Но так и должно быть – второстепенный герой всегда погибает, от этого никуда не денешься. Компьютерщик идет в распыл, а супергерой возносится вверх на вертолетном фале. Ну как?
Витька и Генка думали. Жмуркин с сознанием выполненного долга смотрел на них и прихлебывал из бутылки лимонад.
– А как все это будет с песней соотноситься? – засомневался Генка. – Все эти… прибамбасы? Как текст телефонного справочника соотносится с Эверестами и «Черными акулами»?
– А никак. Это вовсе необязательно. Больше скажу – даже наоборот: чем сильнее расхождение между аудио и видео, тем космаче. Я тебе такую фишку расскажу. Знаешь группу «Бешеные скунсы»?
– Ну знаю я «Скунсов», – сказал Витька. – Удоды реальные…
– В прошлом году они сняли клип, – рассказывал дальше Жмуркин. – Сняли и уговорили одного режиссера с местного телевидения показать его на седьмое ноября, на день всевозможного примирения, значит. А в клипе у них так – их солист Собака на немецком танке «Тигр» едет на региональный форум бизнесменов и промышленников. Со всеми вытекающими последствиями. Так вот, Собака притащил этот свой клип в студию, а дело было к празднику, я уже говорил. Режиссер устал, что-то перепутал, запустил клип с «Тигром», а фанеру поставил другую – исполнительницу русских народных песен Екатерину Замолодчикову. Получилось просто супер! Замолодчикова поет «Ой, полным-полна моя коробочка…», а по экрану «Тигр» за пузатыми бизнесменами гоняется! Народу так понравилось, что этот клип еще до кучи раз показывали. Потом запретили, конечно. Так что музыка и видео – разные вещи…
Жмуркин рассказал противотанковую историю так быстро и уверенно, что Витька сразу подумал, что это – домашняя заготовка на случай каких-либо возражений по поводу музыки и видеоряда.
– Интересный клип, – сказал Генка. – Только нам «Тигр» никак не раздобыть. Ни «Тигр», ни «Т-34». Ни вообще всего того, что ты здесь, Жмуркин, напридумывал.
– Нам танк и не нужен, – перебил Жмуркин. – У нас не танк будет, а человек-танк – суперагент. Это еще лучше…
Витька икнул от лимонадных газов.
– Ну и зачем все это? – спросил Генка. – Все эти супермены, террористы и атомные бомбы? Зачем эта излишняя крутость?
– В любом нормальном клипе должна быть крутость, – сказал Жмуркин. – Крутые тачки, крутые хаты, курорты разные. Виндсерфинг[6]… И спасать надо кого-нибудь. Лучше всего мир. Иначе кто будет смотреть?
– Все равно не прокатит, – забраковал Генка.
– Почему?
– Потому что такую крутость нам не изобразить. Где ты найдешь крутые тачки? А виндсерфинг в нашем городе где? Я его вообще только по телевизору видел. А «Черную акулу»? А Эверест? А базу в лесу? А целую кучу террористов? Тут ты, брат Жмуркин, перегнул.
– Террористов можно изображать по очереди… – предложил Жмуркин.
– А Эверест ты тоже по очереди сможешь изобразить? – осведомился Генка. – А старт ядерных ракет мы изобразим с помощью фейерверков! Да?
Жмуркин сник. Генка посмотрел на него с удовольствием – он любил обламывать Жмуркина. Жмуркин обломанный ему нравился гораздо больше Жмуркина необломанного.
– Ни у кого из нас даже компьютера нет, – закончил разгром Генка. – Как ты компьютерного гения представлять собираешься? С помощью калькулятора?
Жмуркин промолчал.
– Что и требовалось доказать, – закончил Генка. – Такой грандиозный клип даже крупная кинокомпания с трудом потянет, не то что мы.
Жмуркин в расстройстве выплеснул остатки лимонада на пол.
– Критиковать любая овца может, – сказал он. – А вот ты сам, Генка, чего-нибудь придумал? Сочинил? Мы вчера договаривались, между прочим. Давай, Генка, продемонстрируй фантазию!
Генка оглядел гараж, посмотрел на мотоцикл, посмотрел на охладительный агрегат, сунул руку в карман и вытащил маленький блокнот на пружине. Витька заметил, что блокнот распух от толстого Генкиного почерка почти до середины, и был удивлен. Он никак не мог предположить, что Генка будет заниматься сочинительством сценария. Но Генка, оказывается, отнесся к заданию серьезно.
– Давай, Генка, порази нас, – сказал Жмуркин и поудобнее устроился в кресле. – Я готов впасть в восторг. И готов съесть собственную шляпу, если старина Крокодайл придумал что-нибудь путное!
– Жмуркин, у тебя никогда не было шляпы, – Витька постучал себя по макушке. – У таких, как ты, вообще никогда не бывает шляп!
– Тогда я съем собственные… Собственные носки! Валяй, Генка!
Генка раскрыл блокнотик и начал решительно читать вслух:
– Предложенная мною концепция клипа заключается в следующем: клип должен быть выполнен в стиле классического техно. То есть в данном клипе присутствие людей должно быть сведено к минимуму, а присутствие техники, напротив, – к максимуму. Центральным… Центральной фигурой клипа должен стать наш мотоцикл «Пчела-убийца». Необходимо снять его с разных планов, причем как в работающем, так и в неработающем виде. Камера должна крупным планом взять двигатель, трансмиссию[7]…
Жмуркин истерически засмеялся.
– Не перебивай! – Витька треснул его по плечу.
Жмуркин зажал рот ладонью, но смеяться не перестал. Генка покраснел, прокашлялся и продолжил:
– …Трансмиссию, выхлопную трубу, рулевое управление, бензобак…
– Предлагаю еще проще, – не удержался Жмуркин. – Давайте разберем «Пчелу» по винтикам, разложим все это добро на земле и каждый винтик снимем с разных сторон – вот веселуха-то будет!
Генка разозлился, смял блокнот и швырнул его в печку.
– Какой чувствительный! – ехидно заметил Жмуркин. – Тебе надо Пьеро в нашем ТЮЗе играть…
Генка выбежал на улицу. Витька достал из печки Генкин блокнот, расправил, стал листать.
– Ну и что? – спросил Жмуркин. – Гениально?
Витька отрицательно промычал. Генка на двадцати блокнотных страничках описывал, как с разных сторон должен выглядеть мотоцикл. Ничего интересного в этом не было. Витька с сожалением закрыл блокнот, спрятал в карман.
– Что и требовалось доказать! – с мстительной улыбкой промурлыкал Жмуркин. – Пророков нет в отечестве моем…
Генка вернулся в гараж.
– Знаю, что фигня, – с порога заявил он. – Ты, Жмуркин, прав. Прав. Но в ухо мне тебе все равно дать хочется.
– Техно из моды вышло десять лет назад, – сказал Жмуркин. – На нас как на дураков посмотрят. Да и кому нужно пялиться на ваш дурацкий мотоцикл.
– И не говори, – как-то уж очень ласково проговорил Генка.
– Оставь свои деревенские замашки, – отмахнулся Жмуркин. – Здесь тебе не Чемоданово!
– Чемоданово не Чемоданово, а лучшей профилактикой простудных заболеваний является хорошая, увесистая оплеуха… – Генка старательно засучивал правый рукав.
– Сейчас лето, какие простудные заболевания? – на всякий случай Жмуркин вместе с креслом отодвинулся подальше.
– Лето не бесконечно, – Генка подбирался ближе. – Осень не за горами…
– Ну хватит, – Витька встал между ними. – Мы должны работать. Я тут вас послушал и кое-что по-быстрому придумал…
– Ну так давайте заслушаем нашего великого поэта и сочинителя! – Жмуркин сделал приглашающий жест в сторону Витьки.
– Да, – Генка сделал такой же жест, но у него получилось гораздо хуже, театрального таланта у Генки не было. – Давайте заслушаем!
Оба уставились на Витьку, и по злобным физиономиям обоих Витька понял, что ему пощады тоже не будет, – Жмуркин щурился, а Генка кусал губу.
– У меня две идеи, – сказал Витька. – Первая такая. Давайте изобразим музыкальную группу! Нас как раз трое…
– Фуфло! – сразу же сказал Жмуркин.
– Фуфлень, – добавил Генка.
– Это банально, – скривился Жмуркин. – Каждый второй клип про музыкальные группы. А знаешь почему?
– Почему?
– Потому что это дешевка. Такие клипы стоят трешник за телегу, и все дешевые группы их снимают. Музыканты прыгают по сцене, беснуются, ломают друг о друга гитары. Скучно. Такие клипы еще с конца шестидесятых снимали, сейчас ими никого не удивишь.
Витька повернулся к Генке. Генка перестал кусать губу и сказал:
– То, что клип дешевый, это хорошо. Денег на такой клип почти не понадобится. А вот то, что таких клипов хоть пруд пруди, – это плохо. Это на самом деле скучно. Да, скучно, Витька, скучно.
– Но вы ведь даже до конца не дослушали! – возмутился Витька.
Жмуркин зевнул и сказал:
– А чего тут слушать? Все и так ясно. Фигня.
– Но у меня еще вторая идея есть… – сопротивлялся Витька.
– Тайм-аут! – замахал руками Генка. – Тайм-аут!
Витька упал в кресло. Жмуркин взял слово:
– Теперь, когда нам стало ясно, что поодиночке у нас ничего не получится, будем действовать сообща, мозговым штурмом. Как я уже говорил. Только мне кажется, прежде чем приступать, надобно подкрепиться. Предлагаю пиццу. Я спонсор, а вы слетаете к пиццеделам…
– Но у меня еще одна идея…
