Hubert Selby - Последний поворот на Бруклин
Она высунулась из окна, из любимого своего окошка. Из него не видно было ни завода, ни пустырей, ни мусорных свалок; ее взору открывались лишь благоустроенные участки да детская площадка. И всё пробуждалось к жизни, и пригревало яркое солнце. Появилось множество оттенков зеленого цвета, и, коль скоро весна уже и впрямь наступила, всё теперь станет еще зеленее, начнут размножаться все живые существа на земле, птиц станет видимо-невидимо, и они станут будить ее по утрам своим пением. Всё будет прекрасно. Она смотрела, как птицы прыгают по земле и взлетают на ветки деревьев, пока еще слабые и тонкие, но уже готовые покрыться густой, тяжелой зеленой листвой. Да, первый теплый день в году. Она глубоко вздохнула. Да, сегодня тепло. Первый теплый день в году. Выдавались и раньше деньки, когда светило солнце и нагревался воздух, но всякий раз его либо остужали последние порывы зимнего ветра, либо увлажнял дождь. Но сегодня всё по-другому. Кончилась долгая зима. Долгая, холодная, жестокая зима, когда сил хватает только на то, чтобы добраться до магазина и вернуться домой… вернуться домой, а там сидеть, смотреть в окно и ждать… ждать такого дня, как сегодня. Было несколько дней – да, пожалуй, всего несколько, совсем немного, – когда ей удавалось посидеть на скамеечке, но даже в безветренную, солнечную погоду высидеть внизу можно было не больше двух-трех минут, а потом, хотя перед выходом она хорошенько укутывалась, надевая свитера, перчатки, шарф и пальто, и садилась там, где солнце светило ярче всего, зимний холод проникал сквозь одежду, и ей приходилось подниматься наверх. Да и каким бы ярким ни было зимнее солнце, его невозможно почувствовать по-настоящему, как следует ощутить, а ведь солнце должно озарять тело и согревать его целиком, до глубины души. Ан нет, его воздействие слегка ощущается лишь на лице. К тому же зимой абсолютно не с кем поговорить. Никто не подойдет и не сядет. Даже на пару минут. Притом зимы так долго тянутся! И навевают тоску. Совсем одна в своей трехкомнатной квартире, битком набитой мебелью – реликвиями, хранящимися с былых времен, – сидишь у окна и смотришь, как дрожат на ветру голые ветки деревьев; как птицы обшаривают каждый участок мерзлой, голой земли; как люди бредут, отворачиваясь от ветра, и как весь мир отворачивается от тебя. Зимой, если присмотреться, во всем видна неприкрытая всеобщая ненависть. Ненависть виделась ей в сосульках, висевших за ее окошком, в грязном талом снегу на улицах; слышалась в граде, который скребся к ней в окошко и хлестал ее по лицу; ей удавалось разглядеть ненависть в опущенных головах людей, спешащих в свои теплые жилища… да, они шли с опущенными головами, потупившись, и на Аду не смотрели, а Ада била себя в грудь и рвала на себе волосы, крича Господу Богу Иегове, чтобы Он сжалился и проявил милосердие, и так расцарапывала себе лицо, что плоть забивалась под ногти и кровь струилась по щекам, так билась головой об оконный переплет, что на лбу появлялись синяки, а по ее стене плача размазывались вместе с влагой маленькие капельки водянистой крови, и по-прежнему воздевала руки в мольбе, вопрошая Иегову, за что ей такое наказание, моля о пощаде, вопрошая, за что все на нее ополчились, – била себя в грудь и просила пощады у своего Бога, который передал Скрижали Моисею и провел сынов своих через палящую пустыню; у разгневанного Бога, который заставил Красное море расступиться перед избранным народом и потопил в его бурных водах полчища преследователей; взывала к мстительному Богу, наславшему погибель на фараона и на сынов Израилевых, когда те от него отвернулись… О Господи, сжалься… и Ада стояла перед своей стеной плача, смотрела на небеса сквозь заиндевевшее стекло, измазанное ее кровью, молилась Отцу Небесному, как и деревья, воздевавшие к небу обнаженные ветки; и била себя в грудь, и рвала на себе волосы, и отдирала плоть от щек своих, и билась головой, а потом, прильнув к своему окошку, плакала навзрыд и медленно опускалась, опускалась на колени, что-то бормоча… и Ада лежала на полу, рыдая, заливаясь слезами, истекая кровью… потом, через некоторое время, засыпала. Проснувшись, она ровно сутки постилась – сидела среди своих реликвий, читала древние молитвы и, молясь, раскачивалась взад-вперед в своем кресле. По истечении суток она, приготовив чашку мясного бульона, стояла перед своим окошком и смотрела на голые деревья и мерзлую землю, не замечая ни бетонных сооружений, ни проезжающих машин, слыша лишь глас Божий и думая лишь о грядущих теплых днях. Еще двое суток – всего трое – она, не умываясь, оставалась в стенах квартиры, выпивала ежедневно лишь чашку бульона, молилась, смотрела в окно, бродила из комнаты в комнату, чувствуя, как стягивают лицо засохшие раны, разглядывая в зеркало струпья и осторожно дотрагиваясь до них кончиками пальцев. Потом, когда истекали третьи сутки, она умывалась и, поев, шла в магазин, где покупала лишь самое необходимое, всем улыбаясь, справляясь у продавца о его самочувствии, советуя ему быть поосторожнее и беречь здоровье.
Но вот зима кончилась, и уже можно было сидеть на скамейке, греться на солнышке, смотреть на птиц и на резвящихся детей в надежде, что кто-нибудь сядет рядом и с ней заговорит.
* * *
Если бы Винни с Мэри не встретились, так и сидеть бы ему в холостяках, а ей – оставаться незамужней. Однако в конце концов, когда ему было сорок, а ей тридцать пять, это произошло, и они поженились – на радость обоим семействам. В первую брачную ночь, как только они остались наедине, Винни затащил Мэри в койку, набросился на нее и принялся сотрясать кровать, комод, лик Богородицы над кроватью – да так, что у Мэри разболелась матка, и она, не в силах пошевелиться, могла только лежать на спине, стонать да КРИЧАТЬ, МОЛЯ ЕГО ОСТАНОВИТЬСЯ. А Винни знай себе продолжал долбежку, пуская слюни и КРИЧА, ЧТО ОНА, МОЛ, ЕГО ЖЕНА, И ОНИ ПРОДОЛЖАЛИ ПОДПРЫГИВАТЬ НА КРОВАТИ (Богородица всё тряслась), ТРАХАЯСЬ, ТРАХАЯСЬ, ТРАХАЯСЬ И КРИЧА. Пять лет спустя они завели двоих детей, а кричать так и не перестали. Дети полчаса сидели в кроватке и кричали, прежде чем встали Винни с Мэри. Мэри подвинулась ближе к краю кровати и ЗАКРИЧАЛА, ВЕЛЕВ ДЕТЯМ ЗАТКНУТЬСЯ, ЧТО, МОЛ, ЗА ДЕЛА! ВИННИ, ПОХЛОПАВ ЕЕ ПО СПИНЕ, ВЕЛЕЛ ЕЙ ПЕРЕСТАТЬ КРИЧАТЬ И ПРИГОТОВИТЬ БУТЫЛОЧКУ, потом, почесывая голову, сел на край кровати. Встав друг против друга, оба принялись почесываться, А ДЕТИ ВСЁ КРИЧАЛИ. НУ ДАВАЙ! ПРИГОТОВЬ БУТЫЛОЧКУ! ИДУ, ИДУ! ЧЕГО ЭТО ТЫ РАЗОРАЛСЯ! ТО ЕСТЬ КАК ЭТО РАЗОРАЛСЯ? ПРИГОТОВЬ БУТЫЛОЧКУ! ДА ЗАТКНИСЬ
ТЫ! Мэри сунула ноги в шлепанцы, потащилась на кухню, приготовила питательную смесь и встала над плитой, почесывая живот и подмышки в ожидании, когда нагреется бутылочка. Возвращаясь в спальню одеваться, она дала бутылочку младенцу, но стоило ей снять ночную рубашку, как Винни подошел и отшлепал ее по сиськам. ОНИ ЖЕ У ТЕБЯ ДО КОЛЕН ОТВИСЛИ! Она оттолкнула его. ОТВЯЖИСЬ, ДУРАК! Он протянул руку и подергал ее за лобковые волосы: НИЧЕГО СЕБЕ КУСТИК! Она его отпихнула: ДА ТЫ СПЯТИЛ! ОТ ТЕБЯ НИКАКОГО ПРОКУ, – схватила в охапку свою одежду и ушла одеваться в ванную, закрыв и заперев дверь. Винни оделся и подошел взглянуть на детей. Посмотрев на них сверху, он улыбнулся и ущипнул их за щечки. НУ ЧТО, ПЬЕШЬ ИЗ БУТЫЛОЧКИ, А? ДЕЛО ХОРОШЕЕ! Дети смотрели на него, моргая, малыш – не выпуская изо рта соску своей бутылочки. МОЛОДЦЫ, ХОРОШИЕ РЕБЯТА, – ущипнув их еще раз, прежде чем выйти из комнаты. ЭЙ, ШЕВЕЛИСЬ ТАМ, ЛАДНО? МНЕ НАДО В ВАННУЮ! ЧТО ЗА ДЕЛА, НЕ ТЕРПИТСЯ, ЧТО ЛИ? ЗАГЛОХНИ И ПОШЕВЕЛИВАЙСЯ, СЛЫШИШЬ? Винни принялся ходить взад и вперед – вышел на кухню, вернулся в детскую, – потом забарабанил в дверь ванной. ДАВАЙ БЫСТРЕЕ! ПОШЕВЕЛИВАЙСЯ, ЛАДНО? КУДА ЭТО ТЫ ТОРОПИШЬСЯ? ОБОЖДЕШЬ! – не спеша одевшись, потом медленно наполнив водой умывальник. Винни начал стучаться обоими кулаками. ДА ОТКРОЙ ЖЕ ТЫ, РАДИ БОГА! Я ССАТЬ ХОЧУ! ОТВЯЖИСЬ! ПОЧЕМУ НЕЛЬЗЯ В СПАЛЬНЕ ОДЕТЬСЯ? ПОТОМУ ЧТО ТЫ ПРИСТАЕШЬ! ОТВЯЖИСЬ, СЛЫШИШЬ? Винни принялся колотить в дверь кулаками и ногами: АХ ТЫ, СТЕРВА! Он отошел от двери и вновь принялся ходить взад и вперед, держась за промежность, шагая всё быстрее и то и дело подпрыгивая. МНЕ УЖЕ НЕВТЕРПЕЖ! ОТКРОЙ ДВЕРЬ! ОТВЯЖИСЬ! Он снова забарабанил в дверь. ТОЛЬКО ВЫЙДИ, СРАЗУ ПРИКОНЧУ! – опять отойдя от двери и направившись в спальню. Он открыл окно и стал мочиться, угодив струёй прямиком в стекло открытого окна спальни, расположенной этажом ниже, и обрызгав младенца в кроватке. Миссис Джонс с минуту смотрела в изумлении, потом позвала мужа и сказала ему, что сверху кто-то вылил воду и забрызгал ребенка. Пойду-ка разберусь. Это наверняка те психи сверху. Больше некому. Он решительным шагом вышел из квартиры и поднялся по лестнице. Мэри наконец открыла дверь и не спеша вышла из ванной. Я ЗАКОНЧИЛА. МОЖЕШЬ ИДТИ. ТЕБЕ ЖЕ, КАЖИСЬ, НЕВТЕРПЕЖ, ТАК ИДИ И ССЫ! Винни шлепнул ее ладонью по голове. ТЫ ЧЕГО ВЫТВОРЯЕШЬ, СТЕРВА ПОЛОУМНАЯ! СДУРЕЛ, ЧТО ЛИ, А? Она шлепнула его в ответ. ТЫ НА КОГО ТЯНЕШЬ, ГОРНЫЙ КОЗЕЛ, МАКАРОННИК ПАРШИВЫЙ! Он ударил наотмашь, промазал и ЗАКРИЧАЛ НА НЕЕ, а мистер Джонс забарабанил в дверь, и Мэри, КРИКНУВ ВИННИ, ЧТОБЫ ОН ЗАТКНУЛСЯ, открыла, мистер Джонс поинтересовался, зачем это кому-то понадобилось воду в окно выливать, его ребенок, мол, до нитки промок, а Мэри пожала плечами и сказала: ЧЕГО-О-О? КАКУЮ ЕЩЕ ВОДУ? О ЧЕМ ЭТО ВЫ? – и мистер Джонс сказал, вы знаете, мол, о чем я, а младенец допил свою бутылочку и выбросил ее из кроватки, и оба малыша опять принялись кричать, МЭРИ КРИКНУЛА ВИННИ, ЧТОБЫ ОН ЗАСТАВИЛ ДЕТЕЙ ЗАМОЛЧАТЬ, А ВИННИ КРИКНУЛ, ЧТО ОН ОДЕВАЕТСЯ, и Мэри опять повернулась к мистеру Джонсу, когда тот похлопал ее по плечу и спросил, ну что, мол? а она: ЧЕГО-О-О? – И КРИКНУЛА ДЕТЯМ, ЧТОБЫ ОНИ ЗАТКНУЛИСЬ, а Винни пошел в детскую: НУ ЧТО ЗА ДЕЛА? ЧЕГО РАСКРИЧАЛИСЬ-ТО, А? – и взял детей на руки, а Мэри сказала мистеру Джонсу, что ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЕТ НИ ПРО КАКУЮ ВОДУ, НИКТО НИЧЕГО В ОКНО НЕ ВЫЛИВАЛ, и тот всплеснул руками, а Мэри отвернулась и сказали детям: ПОГОДИТЕ, Я СЕЙЧАС, ЛАДНО? – и мистер Джонс сказал, чтобы такого больше не было, не то он, мол, копов вызовет, а Мэри пожала плечами и закрыла дверь, а дети всё КРИЧАЛИ, И ВИННИ ВЕЛЕЛ ИМ ЗАМОЛЧАТЬ. МЭРИ, ПРИСМОТРИ ЗА ДЕТЬМИ, ЛАДНО? – и она перепеленала их, а Винни пошел в ванную умываться и КРИКНУЛ ОТТУДА, ЧТОБЫ МЭРИ ПРИГОТОВИЛА ЗАВТРАК, А ОНА СКАЗАЛА, ЧТОБЫ ОН НЕ МОЧИЛСЯ ГДЕ НИ ПОПАДЯ, отпустила детей, и они побежали в свою комнату за игрушка-ми, а Винни побрызгал водой себе на лицо, Мэри СО СТУКОМ ПОСТАВИЛА НА ПЛИТУ КОФЕЙНИК, А ВИННИ ВЫШЕЛ И НАЛИЛ СЕБЕ СТАКАН СОКА, И ОНА СКАЗАЛА: А МНЕ? ОН ВЕЛЕЛ ЕЙ НАЛИТЬ СЕБЕ СОК САМОЙ, А ОНА СКАЗАЛА, ЧТОБЫ ОН САМ СЕБЕ ЗАВТРАК ГОТОВИЛ, ОН ОТВЕСИЛ ЕЙ ЗАТРЕЩИНУ, А ОНА ПНУЛА ЕГО ПО НОГЕ, ОН ДАЛ ЕЙ ОТВЕТНОГО ПИНКА И ВЕЛЕЛ ПРИГОТОВИТЬ ЗАВТРАК И СОБРАТЬ ДЕТЕЙ НА ПРОГУЛКУ, ЧТОБЫ ОНИ ХОТЬ СВЕЖИМ ВОЗДУХОМ ПОДЫШАЛИ, А ОНА СКАЗАЛА, НУ И ЧЕРТ, МОЛ, С ТОБОЙ, С ШУМОМ ПОСТАВИЛА НА ПЛИТУ СКОВОРОДКУ И СТАЛА ДЕЛАТЬ СЕБЕ ГЛАЗУНЬЮ ИЗ ДВУХ ЯИЦ, А КОГДА СДЕЛАЛА, ОН СТАЛ ЖАРИТЬ ГЛАЗУНЬЮ СЕБЕ И ВЕЛЕЛ ЕЙ ПОКОРМИТЬ ДЕТЕЙ, НЕ ТО ОН ЕЕ В ОКОШКО ВЫШВЫРНЕТ, И ОНА СКАЗАЛА: НАСЧЕТ ЭТОГО НЕ ВОЛНУЙСЯ, ЛАДНО? ОН ВЫВАЛИЛ СВОЮ ЯИЧНИЦУ НА ТАРЕЛКУ И С ГРОМКИМ СТУКОМ ПОСТАВИЛ ТАРЕЛКУ НА СТОЛ, А ОБОИМ МАЛЫШАМ ПОНАДОБИЛАСЬ ОДНА И ТА ЖЕ ИГРУШКА, И ОНИ ИЗО ВСЕХ СИЛ ДЕРГАЛИ ЕЕ В РАЗНЫЕ СТОРОНЫ, КРИЧАЛИ ДРУГ НА ДРУГА И ПЛАКАЛИ, И МЭРИ СКАЗАЛА: ЗАТКНИ-И-ИТЕСЬ! – А ВИННИ, С ЧАВКАНЬЕМ УПЛЕТАЯ ЯИЧНИЦУ, ВЕЛЕЛ ЕЙ ПОСМОТРЕТЬ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ, И МЭРИ ВОШЛА В ДЕТСКУЮ, ОТОБРАЛА У МАЛЫШЕЙ ИГРУШКУ, ВЕЛЕЛА ОБОИМ ВЫЙТИ ИЗ КОМНАТЫ И ПРИГОТОВИЛА ИМ ЗАВТРАК – А ВИННИ, КАК ОБЫЧНО, СИДЕЛ В ГОСТИНОЙ И ОТТУДА КРИЧАЛ ЧТО-ТО МЭРИ И МЭРИ КРИЧАЛА ЧТО-ТО В ОТВЕТ И ДЕТИ ТО И ДЕЛО ПРИНИМАЛИСЬ КРИЧАТЬ И ОБА ОНИ КРИЧАЛИ НА ДЕТЕЙ А ДЕТИ НАЧИНАЛИ КРИЧАТЬ ЕЩЕ ГРОМЧЕ И ВИННИ С МЭРИ НАДРЫВАЛИ ГЛОТКИ – А ДЕТИ НАКОНЕЦ ПОЗАВТРАКАВ С КРИКОМ УБЕЖАЛИ К СЕБЕ В КОМНАТУ И МЭРИ ПРИНЯЛАСЬ ЗА МЫТЬЕ ПОСУДЫ И ВСЕ ПРОДОЛЖАЛИ КРИЧАТЬ А СОСЕДИ ВКЛЮЧИЛИ СВОИ ПРИЕМНИКИ НА ПОЛНУЮ