Крейг О'Хара - Философия панка: больше, чем шум
Fugazi были, конечно, не первой DIY-группой. У панк-групп почти нет менеджеров и до последнего времени почти не существовало контрактов на выпуск записей и концерты. Записи стоят гораздо дешевле средних цен и их можно приобрести непосредственно у самих групп или в нескольких магазинах. Влиятельная анархистская группа Crass стала, по всей видимости, первой продавать свои записи дешево и даже помогать записываться другим группам на заработанные деньги. «Crass вели дела самостоятельно на самодостаточной основе, организуя свои туры, записи и дистрибьюцию. Единственной их заботой было заработать достаточно денег, чтобы жить, не нуждаясь в хит-парадах и в выступлениях на больших стадионах»260.
Надо заметить, что почти не существует панк-групп, которые могли бы жить на доход от своей музыки, и мысль заработать кучу денег на панке (не эксплуатируя его) не является особо популярной и вообще осуществимой. Это, конечно же, создает проблемы для каждого, кто хочет иметь успешный музыкальный магазин или панк-клуб. Маленькая аудитория и низкие цены на билеты и записи, поддерживаемые панками, — не совсем подходит для развития проекта с большими издержками. Поэтому большинство музыкальных панк-магазинов и клубов недолго живут даже в самых панковских районах.
«Прекрасное сравнение с панк-роком — мир большого бизнеса. Не существует фэнов рок'н'ролла, которые сами вели бы свой музыкальный бизнес, там этим занимаются бизнесмены, которые Зарабатывают на этом миллионы баксов. Панк не регулируется коммерческими агентами, менеджерами, продюсерами, акционерами и не продвигается большим бизнесом. Если люди идут в панк, чтобы заработать миллион, им в итоге приходится убираться из панк-рока, потому что они, естественно, не заработают здесь больших денег. Зато тысячи групп, лейблов, зинов и промоутеров приходят в панк, потому что им нравятся музыка, философия, идеи»261.
Данные факты не говорят о том, что панк-дела невозможно вести успешно, но это почти невозможно. При поддержке MRR более семи лет назад в Сан-Франциско открылся музыкальный магазин «Epicenter» (Эпицентр). Это огромный магазин, наверное, с самым большим в мире выбором панк-записей и фэнзинов. Он является информационным центром для панков, и не только. «„Epicenter“ — это место, организованное исключительно добровольцами даже без намека на корыстные цели. Здесь делается акцент на панк-музыку не как на предмет купли-продажи, а как на особую сферу общения»262. Записи в магазине стоят сравнительно недорого, а большое количество добровольцев позволяет магазину быть открытым каждый день. «Epicenter» служит важным примером воплощения слов и мыслей панков в реальное действие. Подобные места постоянно открываются и закрываются по всей стране, причем с такой скоростью, что невозможно проследить за их положением.
Клубы, управляемые панками, гораздо более распространены, хотя их тоже трудно содержать. В качестве примера можно привести клуб «Gilman» (Гилман), также основанный MRR в Беркли, Калифорния. Клуб открыт уже 12 лет, и каждый уик-энд там проходят концерты для всех возрастов. В клубе — уникальная политика членства. Обычно политика членства подразумевает исключительность или дискриминацию — здесь же совсем не так. «Каждый может вступить в клуб, заплатив всего два доллара и дав обязательство быть частью сообщества без насилия и вандализма. Кроме того, внутри не разрешен алкоголь из-за вероятности проблем с полицией»263.
В этом районе существуют и другие клубы (по сути — бары), где играют панк-группы, но «Gilman» — единственное место, где концерты проходят без ограничения по возрасту и не ради прибыли. Билет на любой концерт стоит не более 6$, приглашаются играть группы со всех концов страны и мира. Добровольцы, ответственные за проведение концертов, менялись много раз, и многие чувствуют, что их сообщество превращается в просто еще один клуб. Несмотря на то что он потерял большую часть первоначальной атмосферы, «Gilman Street» остается одним из центров, управляемых исключительно панками-добровольцами, — и это уже само по себе достижение. Другие клубы в Англии («The 1 in 12»), Нью-Йорке («ABC No Rio»), Далласе («Slipped Disk») и Харрис-бурге («The Core») попытались добиться результатов «Gilman'a», но в меньшем масштабе и с различным уровнем успеха. Гораздо чаще панки устраивают концерты в арендуемых залах и церквях, не создавая для этого собственный клуб. Проблема здесь состоит в том, что владельцы залов неохотно сдают их в аренду повторно, став свидетелями возмутительного внешнего вида некоторых фэнов и громкой музыки, связанных с панк-концертами. Многие люди просто не хотят сдавать в аренду панкам свои помещения из-за образа, который создан масс-медиа.
И все же одна группа успешно арендовала церкви и школы для концертов — «Positive Force» (Позитивная сила) из Вашингтона. Как и организаторы «Gilman», участники «Positive Force» устраивали только недорогие концерты без наркотиков и без возрастных ограничений. Они проходили лишь раз в месяц, и часто при полном зале. В отличие от панк-клубов и многих других промоутеров, коллектив «Positive Force» организовывал только благотворительные концерты, исходя из политических соображений, обеспечивал аудиторию литературой и организовывал выступления политических ораторов между группами. Среди прочего участники «Positive Force» устраивали концерты «против расизма, сексизма, милитаризма, злоупотребления наркотиками, гомофобии, экспериментов над животными, экономического неравенства и тд.»264.
Возможно, более важным, чем повод для концертов, являлся сам способ их проведения. «„Positive Force“ не желает быть частью рок'н'ролльной игры под названием „клуб/мода/имидж/слава“. Все наши концерты не имеют ограничений по возрасту. Изначально панк появился, когда молодежь решила вернуть рок'н'ролл себе, вернуться к корням, игнорируя при этом рок-аристократов и корпоративных дельцов. Участники „Positive Force“ все еще преданы этой идее»265. Нужно отметить, что в Европе существует постоянное количество панк-сквотов, которые также функционируют как клубы, где играют группы. Они обычно существуют нелегально, но служат наилучшим примером способности панков устраивать свою жизнь и концерты без посторонней помощи.
Духом панк-движения является принцип «сделай сам». Это расширение анархистских принципов, требующих ответственности и сотрудничества, направленных на строительство более продуктивного, творческого и приятного будущего.
«Мысль о том, что не нужно полагаться на существующие внешние силы в обществе, призванные создавать для нас атмосферу потребительства, — это поистине революционный ход в наш век возрастающий централизации, технократической рационализации и манипуляции поведением. Когда вы читаете это, тысячи творческих личностей во всех уголках земного шара непосредственно общаются друг с другом посредством каналов, созданных ими самими. Крепнущая и растущая подпольная сеть существует для распространения идей, информации и самодельных материалов; она разрушает пределы искусственных границ, слишком разделяющих независимо мыслящих людей. Остается только гадать, сгорит ли эта сеть окончательно в ярости анти-авторитарных элементов, создавших ее, и ежедневно бросающих вызов национальным и международным правящим элитам, или останется на прежнем уровне, подрывая и одним своим существованием нивелируя видимость „консенсуса“, который повсеместно держит нас в подчинении. Я предпочитаю оставить предсказания „экспертам“, пытающимся понять, кто мы такие и зачем нам все это нужно».266
Библиография
A State of Mind. Animal/Humyn Exploitation EP. San Francisco: Mind Mutter Records, 1987.
Animal Liberation Front Supporters Group (листовка). London, 1988.
The ALF is Watching compilation LP. Laguna Beach, CA.: No Master's Voice Records, 1990.
Andersen, Mark. «Fugazi — Rhythm of Change». Washington Peace Letter. November, 1991,1.
Assault with Intent to Free (фэнзин). #8 и 9,1989-91. Адрес: P. O. Box 8722, Minneapolis MN 55408.
Conflict. It's Time to See Who's Who LP. London: Mortarhate Records, 1986.
David (фамилия неизвестна). Pop and Politics Do Mix! (фэнзин). Lancashire, England. April, 1991.
DOA. Right to be Wild EP. Vancouver, Canada, 1983.
Final Conflict. Ashes to Ashes LP. Los Angeles: Pushmort Records, 1986.
Flipside (фэнзин). Различные цитаты. # 23, 34, 45 и 48,1981-86. Адрес: P. O. Box 363, Whittier CA 90608.
Hard Times (фэнзин). Интервью с Яном Маккем. Trenton, NJ. #7, June, 1985.
Hardcore California edited by Peter Belsito and Bob Davis. San Francisco: Last Gasp Publishing, 1984.
Henry, Tricia. Break All Rules! Ann Arbor, Ml: University Microfilms, 1989.
Holy Titclamps (фэнзин). Различные цитаты, # 6 и 7,1990-91. Адрес: P. O. Box 591275, San Francisco CA 94140.
Homocore (фэнзин). Различные цитаты. #7, Feb. 1991. Адрес: P. O. Box 77731, San Francisco 94107.
Lookout (фэнзин). Различные цитаты. #31, Summer 1988. Адрес: P. O. Box 1000, Laytonville, CA.
Loud 3D. Edited by Mike Arrendondo, Gary Roberts, Rob Kulakofsky. San Francisco: IN3D Press, 1984.
Man Alone. Edited by Eric and Mary Josephson. NY: Dell Publishing, 1962.
Maximum Rock N Roll (фэнзин). Различные цитаты. # 18,19, 22,25, 39,42,48,49, 53, 61, 62, 71, 72,76-79,84,95,98-100,103, 104,1983-92. Адрес: P. O. Box 460760 San Francisco CA 94146.
Minor Threat. Minor Threat EP. Washington D. C.: Dischord Records, 1981. Адрес лейбла: 3819 Beecher Street, NW Washington D. C. 20007.
