Шарлотта Йондж - Наследник имения Редклиф. Том третий
— Полноте, другъ мой! кротко замѣтила она и, взявъ его за голову, прибавила:- А что, болитъ она у васъ?
— Не болитъ, а ломитъ отъ думы, — со слезами отвѣчалъ Филиппъ. — Вы, онъ, — котораго я не понялъ, котораго я оклеветалъ, ваша разбитая жизнь, потерянное счастіе, его смерть изъ-за меня: — все это горящіе уголья, которые совсѣмъ меня сожгли. Не подъ силу мнѣ такой тяжкій крестъ.
— Ваше раскаяніе искупило все, — тихо проговорила Эмми. — Господь не взыщетъ на васъ болѣе, вы довольно уже вынесли все это время. Припишите на молитвенникѣ сегодняшнее число. Этотъ день будетъ для меня всегда памятенъ.
— Хорошо, — отвѣчалъ онъ:- а вы напишите тутъ же тотъ текстъ, помните, который вы сказали мнѣ однажды: Сердце сокрушенно….
— Эмми, все готово! объявила мистриссъ Эдмонстонъ, входя въ комнату. — Пора ѣхать, Филиппъ, прощайте! сказала она торопливо, какъ бы желая избѣгнуть дальнѣйшаго объясненія съ нимъ.
Мужъ ея еще болѣе заспѣшилъ. Онъ вбѣжалъ, по обыкновенію съ шумомъ, пожалъ руку племяннику, пожелалъ ему хорошаго пути и скораго выздоровленія и убѣжалъ на крыльцо. Одна Эмми простилась съ нимъ по-дружески и, чтобы скрыть слезы, опустила вуаль на шляпку.
Филиппъ сдѣдилъ, пока они всѣ трое усѣлись въ экипажъ, и свѣтлая ласковая улыбка Эмми служила ему большой отрадой въ тяжкую минуту разлуки.
— Увижу ли я ее когда-нибудь! со слезами произнесъ онъ, возвращаясь въ свою одинокую квартиру.
ГЛАВА IV
Посмотримъ, что дѣлалось все это время въ Гольуэлѣ. Вѣсть о кончинѣ Гэя была страшнымъ ударомъ для семьи Эдмонстоновъ. Шарлотта плакала съ такимъ неистовствомъ, что мистеру Россъ пришлось даже поссориться съ нею изъ-за этого. Онъ стыдилъ ее, говоря, что она должна брать примѣръ съ Эмми, и Шарлоттѣ сдѣлалось поневолѣ совѣстно, тѣмъ болѣе, что, предавшись одному горю, она почти забросила больнаго своего брата. Чарльзъ проводилъ цѣлые дни одинъ. Онъ по цѣлымъ часамъ молча тосковалъ по умершемъ единственномъ своемъ другѣ Гэѣ и только съ мистеромъ Россомъ позволялъ себѣ говорить о немъ. Въ минуты тяжкой скорби, у бѣднаго страдальца вырывались иногда слова ропота; но старикъ Россъ умѣлъ уговорить и его. Онъ успокоивалъ Чарльза словами евангелія, говоря, что люди чистые сердцемъ Бога узрятъ, и приводилъ ему въ примѣръ кротость и смиреніе его овдовѣвшей сестры.
Лора ни у кого не искала утѣшенія. Ока одна безмолвно выполняла всѣ домашнія обязанности и страшилась произнести имя Гэя, думая, что братъ и сестра усумнятся въ ея горѣ.
Получено было письмо, что путешественники переѣхали уже Ламаншъ и вечеромъ будутъ въ Гольуэлѣ. Для Эмми велѣно было приготовить прежнюю ея дѣвичью комнату.
Насталъ вечеръ; Шарлотта заперла Буяна у себя въ спальнѣ, и вмѣстѣ съ братомъ и Лорой усѣлась въ гостиной, около камина. Чарльзъ невольно вспомнилъ, какъ Эмми, сидя съ нимъ и съ Гэемъ, въ послѣдній разъ въ саду, спросила: когда-то они снова увидятся! — а вотъ и увидѣлись, со вздохомъ подумалъ онъ. Лора дѣлала видъ, будто читала книгу, а Шарлотта то и дѣло вскакивала, поднимая фальшивую тревогу. Стукъ колесъ послышался издали. Всѣ притихли, и наконецъ карета подкатила къ крыльцу.
Обѣ сестры бросились бѣжать въ пріемную. Чарльзъ дрожащими руками хватался за костыли, но не сладилъ съ ногами и не двинулся съ мѣста. Черезъ минуту нѣсколько фигуръ въ траурѣ появились на порогѣ гостиной. Эмми обняла брата молча. Мать съ громкимъ рыданіемъ бросилась его цѣловать, а отецъ невѣрнымъ голосомъ спросилъ:- Ну, братъ Чарли, каково тебѣ жилось безъ насъ?
Всѣ усѣлись вокругъ больнаго. Чарльзъ жадно вглядывался въ лицо сестры и нашелъ, что она мало перемѣнилась. Вѣки ея только немного покраснѣли и припухли отъ безсонницы.
— Какъ ты себя чувствовалъ это время? спросила Эмми съ грустной улыбкой, замѣтивъ, что братъ не сводитъ съ нея глазъ.
— Довольно хорошо! отвѣчалъ тотъ, цѣлуя ея горячую руку.
Мистриссъ Эдмонстонъ предложила дочери идти отдохнуть въ свою комнату.
— А гдѣ жъ Буянъ? спросила Эмми у Шарлотты.
— Онъ запертъ на верху, — робко отвѣчала та.
— Нельзя ли мнѣ его посмотрѣть? Шарлотта поспѣшила уйдти, чтобы скрыть слезы, Бѣдный пудель, услыхавъ шумъ въ домѣ, ждалъ съ нетерпѣніемъ, чтобы его освободили изъ заключенія. Онъ выскочилъ въ коридоръ, не давъ Шарлоттѣ времени опомниться, и началъ скрести лапами вх дверь гостиной. Его тотчасъ же впустили. Умное животное прямо подбѣжало къ Эмми и, положивъ морду на ея колѣни, завиляло выразительно хвостомъ; мелькомъ приласкавшись къ мистеру Эдмонстонъ и его женѣ, Буянъ торопливо обѣжалъ гостиную, обнюхивая всѣ ея углы. Шарлотта вызвала его поскорѣе вонъ, и упавъ на колѣни въ сосѣдней комнатѣ, она обняла мохнатую голову вѣрной собаки, приговаривая, что баринъ ужъ не вернется домой. Буянъ вырвался изъ ея рукъ и началъ обнюхивать знакомый чемоданъ Гэя, все время помахивая хвостомъ. Шарлотта не выдержала и расплакалась какъ дитя. Пудель тотчасъ же убѣжалъ, и черезъ минуту она услыхала, что онъ жалобно воетъ, растянувшись у порога комнаты Гэя. Боясь, чтобы вой его не разстроилъ Эмми, Шарлотта кинулась за нимъ вслѣдъ и ласками, даже поцѣлуями, старалась успокоить своего милаго друга. Съ какимъ грустнымъ, но вмѣстѣ пріятнымъ чувствомъ Эмми вошла въ свою комнату. Воспоминанія прошлаго охватили ея сердце. Лора отъ волненія не могла выговорить ни слова и молча помогала сестрѣ разаѣться и лечь въ постель. Только-что онѣ обѣ остались вдвоемъ, Эмми первая заговорила:- Сестра, Филиппу гораздо лучше, — сказала она. Лора вспыхнула и безмолвно взглянула на нее.
— Онъ уѣхалъ въ Корфу, — продолжала Эмми: — и отослалъ Арно къ намъ, ровно черезъ три дня. Тотъ догналъ насъ въ Женевѣ и передалъ намъ, что Филиппъ очень быстро началъ поправляться. Дай мнѣ мою дорожную сумку, я тебѣ прочитаю отрывокъ изъ послѣдняго его письма.
Лора заплакала. — Душа моя! замѣтила лэди Морвиль:- какъ мнѣ было жаль тебя все это время! Гэй также очень горевалъ, думая о васъ обоихъ.
Правду сказала Лора, что она въ присутствіи Эмми только и оживала: горячее участіе сестры служило ей большой отрадой.
— Папа и мама очень были внимательны къ Филиппу, — начала снова Эмми:- но мы понимаемъ, что при теперешнемъ обстоятельствѣ. имъ было не до объясненій съ нимъ. Я сама его предупредила, сказавъ, что ты во всемъ открылась матери.
— Разсердился онъ за то, что я не сдержала слова и выдала его? спросила Лора.
— Напротивъ, онъ очень остался доволенъ, ему было все страшно за тебя. Однако, чтожъ я тебѣ не читаю письма его? прибавила она съ улыбкой. Послушай; слогъ у Филиппа опять сталъ прежній. «Съ тѣхъ поръ какъ вы уѣхали, я видимо началъ крѣпнуть въ силахъ, и потому присутствіе Арно оказалось для меня совершенно лишнимъ. Сдѣлавъ довольно длинную прогулку, я убѣдился, что могу пуститься въ дорогу; оставаться здѣсь еще долѣе было бы для меня истинной пыткой, я рѣшился уѣхать». Я кончу тутъ, — проговорила Эмми, — складывая письмо; онъ такъ горюетъ о своемъ путешествіи въ горы, что даже читать тяжело. Ты не повѣришь, какъ я рада, что онъ уѣхалъ опять въ полкъ. Ему полезна всякая перемѣна.
Послѣ этого разговора, Эмми закрыла глаза, какъ бы желая заснуть. Лора ушла къ матери. Она застала ее въ уборной съ Чарльзомъ. Мистриссъ Эдмонстонъ описывала ему ихъ путешествіе изъ Италіи. Эмми, но словамъ матери, совершила его очень благополучно, но страдала только безсонницею и это такъ изнурило ее, что мать боялась дурныхъ послѣдствій. — Теперь мы дома, — заключила она:- и будь что Богу угодно, это все-таки не такъ страшно, какъ въ дорогѣ или на чужой сторонѣ.
На другой же день, послѣ пріѣзда, Эмми вошла въ прежнюю колею своихъ семейныхъ обязанностей. Завтракъ въ общей столовой, чтеніе съ Чарли по утрамъ, все пошло постарому. Измѣнилось немногое; наружность Эмми, ея траурный нарядъ и грустная улыбка, замѣнившая прежній громкій, дѣтскій смѣхъ: вотъ все, что напоминало Чарльзу, что теперешняя лэди Морвиль не прежняя шалунья — баловница Эмми. Она никого не забыла изъ домашнихъ, всѣмъ привезла по подарку, выбранному ею самой, вмѣстѣ съ мужемъ. Спокойно раздавала она эти бездѣлицы, съ которыми для нея связано было много дорогихъ воспоминаній. Слезы точно не существовали для нея. Но, наконецъ, переломъ совершился. Шарлотта нечаянно была причиной его. Она выдумывала всевозможныя средства, чтобы чѣмъ нибудь угодить или развлечь Эмми, и однажды утромъ вздумала ей принести вѣтку только-что распустившейся rose noisette, съ того самаго куста, который Гэй привилъ, не будучи еще женихомъ Эмми.
Увидавъ розу, бѣдная молодая женщина не могла выдержать. Ей живо представился ея милый Гэй, цвѣтущій молодостью и красотою, ей вспомнился его свѣжій голосъ, веселый смѣхъ, выразительные глаза, и она, упавъ на подушку, въ первый разъ послѣ смерти залилась слезами. Съ ней начался нервный припадокъ, и съ этого дня истерика овладѣла бѣдной Эмми. Малѣйшій стукъ, внезапное извѣстіе, громкій разговоръ, все дѣйствовало на ея нервы, и она не на шутку занемогла. Перепуганная мистриссъ Эдмонстонъ послала за докторомъ, а тотъ уложилъ Эмми на нѣсколько недѣль въ постель. Вмѣстѣ съ физическими страданіями начались и нравственныя. Больная вдругъ потеряла прежнюю бодрость духа и спокойствіе. Она изнемогала подъ бременемъ скорби. Но и тутъ явился утѣшитель въ лицѣ мистера Росса, который, частыми своими посѣщеніями, чтеніями слова Божія и христіанскими бесѣдами, оживлялъ и подкрѣплялъ слабѣющія силы больной. Черезъ нѣсколько времени. Эмми, хотя и лежа, но была въ состояніи работать, читать и даже переписываться съ Филиппомъ. Она нѣсколько разъ приглашала къ себѣ Мэри Россъ и, съ разрѣшенія доктора Майэрнъ, согласилась даже выписать Мэркгама, изъ Рэдклифа. Смерть Гэя страшно подѣйствовала на него. Онъ постарѣлъ 10-ю годами и увидѣвъ Эмми во вдовьемъ чепчикѣ — зарыдалъ. Мистриссъ Ашфордъ прислала черезъ него свадебный подарокъ для лэди Морвиль. Это былъ деревянный, простой крестикъ, сдѣланный изъ обломковъ корабля, спасеннаго Гэемъ. Лучше этого она ничего не могла придумать. Эмми не нашла словъ, чтобы благодарить ее за такое деликатное вниманіе. Мэркгамъ со слезами разсказывалъ въ Гольуэлѣ, каи жители Рэдклифа горевали о смерти шестаго барона изъ рода Морвиль. «Стонъ стоялъ по деревнѣ, - говорилъ старикъ, дрожащимъ голосомъ:- когда колокола зазвонили къ погребальной службѣ въ приходской церкви. Не такъ думали мы встрѣтить будущаго владѣтеля Рэдклифа!»
