Вирджиния Вулф - По морю прочь
Эссе завершается краткими размышлениями о роли русской литературы, английские переводы которой начали появляться за несколько лет до того. Именно серьезность русской литературы, замечает Вулф, вызвала у нее недовольство состоянием английской беллетристики в начале двадцатого века, когда «столь многие из наших знаменитых романов обратились в мишуру и надувательство». Отсюда можно сделать вывод: пусть Вирджиния Вулф и не пошла по стопам Достоевского, Тургенева или Чехова, но она отвергла английскую традицию социальной комедии нравов, стремясь показать жизнь такой, какой она ее видела — трагичной и прекрасной.
Примечания
1
Начальные строки стихотворения «Гораций» Томаса Бабингтона Маколея (1800–1859), который больше известен как историк, публицист и политический деятель. (Здесь и далее примеч. перев. )
2
Розерхайз — исторический район Лондона, где в XVIII в. был увеселительный парк. Во время действия романа там помещались доки.
3
Беседуя между собой, Эмброуз и Пеппер упоминают названия, связанные с Кембриджским университетом, хотя некоторые из них вымышлены. Питерхауз — кембриджский колледж, Кэтс — кембриджский колледж Св. Екатерины. Джеллаби, коллекция Брюса — вымышлены.
4
Болота (Фенз) — низменная местность в Восточной Англии.
5
Королева Александра — супруга Эдуарда VII, короля Англии с 1901 г.
6
Корифей — вымышленный автор.
7
Ричмонд в то время — предместье Лондона.
8
Рихард Вагнер (1813–1883), либретто оперы «Тристан и Изольда».
9
Уильям Каупер (1731–1800) — английский поэт-сентименталист.
10
Софокл. Антигона. (Пер. Д. Мережковского)
11
Дж. Ф. Уоттс (1817–1904) — английский художник. Й.Иоахим (1831–1907) — венгерский скрипач, жил и работал в Германии.
12
Лондонский магазин, открытый в 1875 г. и связанный с движением «искусства и ремесла».
13
Альфред Великий (ок. 849 — ок. 900) — король англосаксонского королевства Уэссекс с 871 г. Роберт Сесил, третий маркиз Солсбери (1830–1903) — лидер консерваторов, премьер-министр Великобритании в 1886–1892 и 1895–1902 гг.
14
Говорит (лат.).
15
Шекспир. Буря. Акт 1. Сцена 2. (Перев. М. Донского. )
16
Генри Джордж (1839–1897) — американский социолог и политэконом.
17
Сэмюэл Джонсон (1709–1784) — английский писатель и лексикограф. Здесь неточная цитата из стихотворения, приписываемого молодому Джонсону («Здесь покоится утка, / Наступил на которую Сэмюэл Джонсон…»).
18
Роман английской писательницы Эмили Бронте (1818–1848).
19
Перси Биш Шелли (1792–1822) Адонаис. (Перев. К. Бальмонта. )
20
Курортный городок на юго-восточном побережье Англии, недалеко от Лондона.
21
Роман Джейн Остен.
22
Кенсингтон — фешенебельный район Лондона.
23
Генри Сиджвик (1838–1900) — кембриджский философ-моралист. Книга, которую читает Хелен — «Principia Ethica», — написана другим философом из Кембриджа, Джорджем Эдуардом Муром (1873–1958).
24
Эдмунд Бёрк (1729–1797) — английский публицист и философ, один из лидеров партии вигов.
25
Джон Брайт (1811–1889) — английский политик, член Либеральной партии.
26
Герберт Генри, граф Оксфорд и Асквит (1852–1928) — премьер-министр Великобритании в 1908–1916 гг., лидер Либеральной партии. Остин Чемберлен (1863–1937) — английский политический деятель, консерватор, занимал различные министерские посты, но премьер-министром не был.
27
Египетское речное судно с жилым помещением.
28
Книга стихов Джорджа Мередита (1828–1909).
29
Томас Харди. Он отвергает любовь (1909). (Перев. А. Финогеновой.)
30
Вильгельмина (1880–1968), королева Нидерландов в 1890–1948 гг. В 1901 г. вышла замуж, но восемь лет оставалась бездетной; в 1909 г. рождение ее дочери отмечалось как национальный праздник.
31
Кембриджский союз — дискуссионное студенческое общество.
32
«Диана на перепутье» (1885) — роман Джорджа Мередита.
33
Не правда ли? (фр.)
34
Отец Жозеф Дамьен (1841–1889) — бельгийский священник, работавший в лепрозории на о. Молокаи (Гавайские острова) с 1873 г. и там же умерший от проказы.
35
Винчестерский колледж — одна из девяти самых престижных мужских средних школ (основана в 1382 г.).
36
Вестминстерская школа — еще одна из тех же девяти привилегированных школ (основана в 1560 г.). Кингз-Колледж — один из крупных колледжей Кембриджского университета.
37
Нью-Форест — живописный лесистый район в Южной Англии.
38
«Сказки Гофмана» (1880) — опера Жака Оффенбаха (1819–1880).
39
Популярная песня на стихи Дж. У. Грейвза.
40
«Прогулки и развлечения Джоррокса» — сборник охотничьих очерков английского писателя Роберта Смита Сертиза (1803–1864).
41
«Кузина Бетта» (1847) — роман О. де Бальзака.
42
Франк Ведекинд (1864–1918) — немецкий писатель, предшественник экспрессионизма. Джон Вебстер (ок. 1580 — ок. 1625) — английский драматург.
43
Речь идет о законопроекте об избирательных правах для женщин, внесенном в 1910 г. на волне движения суфражисток. Однако женщины Великобритании получили избирательное право лишь в 1918 г.
44
У. В. — Уильям Вордсворт.
45
Огастес Джон (1878–1961) — английский живописец, среди его работ — портреты известных литераторов.
46
Артур Джеймс Бальфур (1848–1930) — премьер-министр Великобритании от консервативной партии в 1902–1905 гг. Занимал и другие правительственные посты.
47
Чарльз Кингсли (1819–1875) — английский писатель, публицист и священник. Здесь — строка из его стихотворения «Прощание. К C. E. G.».
48
Ламбет — район Лондона.
49
Джон Стюарт Милл (1806–1873) — английский публицист и политик, член парламента, сторонник женского равноправия. Джордж Фредерик Уоттс (1817–1904) — английский живописец и скульптор.
50
Уолворт — район на юго-востоке Лондона.
51
Херлингем — аристократический спортивный клуб и его стадион в Фулэме (район Лондона).
52
Серпантин — узкое искусственное озеро в лондонском Гайд-парке.
53
Аксбридж — пригород Лондона.
54
«Человек и сверхчеловек» — пьеса Дж. Б. Шоу.
55
Псалтирь, 55: 1, 6–7; 57: 7–8.
56
«Анабасис» — сочинение древнегреческого писателя и историка Ксенофонта (ок. 430 — ок. 355 до н. э.).
57
Эдуард VII унаследовал престол от Виктории в 1901 г.
58
Эвфуэс — герой романов Джона Лили (1553 или 1554–1606) «Эвфуэс, или Анатомия остроумия» (1579) и «Эвфуэс и его Англия» (1580), положивших начало стилю эвфуизма.
59
Мятный ликер.
60
«Звони по храбрецам…» — первая строка из стихотворения Уильяма Каупера «На гибель судна „Ройял Джордж“».
61
Джордж Натаниел Керзон (1859–1925) — английский политик, консерватор, в 1899–1905 гг. — вице-король Индии, в 1919–1924 гг. — министр иностранных дел. В 1907 г. был назначен почетным ректором Оксфордского университета, принимал участие в реформе образования.