Нагиб Махфуз - Путь
– Нет. Никого из моих родных я здесь не вижу.
– Сударь, вы из семьи Рахими?
– Мой отец, Сайед Рахими, был служащим на почтамте.
– Возможно, у семьи есть ответвления, которые вам неизвестны?
– Нет. Я знаю всех своих родственников, включая самых дальних.
Сабир поднялся с чувством безнадежного отчаяния.
– Простите, что побеспокоил вас. Но, может быть, вы слышали о какой– либо знатной особе с такой же фамилией?
– Должен вас снова огорчить. А собственно, в чем дело?
– Дело в том, что я разыскиваю некоего высокопоставленного человека, которого зовут Сайед Сайед Рахими. Так он выглядел тридцать лет тому назад на снимке.
– Возможно, где-то он и существует, но я не имею к нему ни малейшего отношения.
По тону реплики Сабир понял, что разговор окончен, попрощался и вышел. Завернул в первое попавшееся кафе, сел у стойки бара и заказал бренди. Все начинается сначала. А этот телефонный справочник – дурацкий обман. Исчез надуманный оптимизм, который охватил его при виде жены старого Халиля. Вспомнил мельком свои хождения в Александрии от нотариуса до старейшин кварталов, до прорицателей. Чтобы все это повторить здесь, нужен гид, помощник. А в Каире никого у него нет. Тогда, видимо, лучше начать с публикации объявления. Самый дешевый, легкий и верный путь. Он посмотрел на старого бармена и спросил:
– Не слыхали случайно фамилию Сайед Сайед Рахими? Это доктор в соседнем доме.
– Да нет, я имею в виду знатную персону. Бармен заколебался, вороша что– то в памяти.
– Не помню ни одного посетителя с таким именем.
– Вам не приходилось разыскивать человека, когда неизвестно, кто он и чем занимается?
– Вы, очевидно, потеряли след отца со времен войны? Сабир с сожалением покачал головой.
– Война кончилась. Судьба всех, кто в ней участвовал, известна.
– Лучше считать его без вести пропавшим, чем получить извещение о смерти.
Бармен был европейцем. Сабир спросил у него, где находится редакция газеты «Сфинкс». Тот объяснил, что это на площади Тахрир. Белое квадратное здание и двор с фонтаном посередине напомнили ему виллу греческого богача в Азарите. Он направился к двери и увидел на пороге девушку, которая жестом позвала его. Сабир удивился и уставился на нее в недоумении. Сбоку его обогнал курьер, направляясь к ней. До него дошло, что девушка подзывала вовсе не его. Курьер передал ей какой-то пакет и скрылся за дверью. А Сабир оказался лицом к лицу с девушкой. Она сразу приковала его внимание: стройная, изящная, с очаровательным противоречием – сочетанием смуглой кожи и голубых глаз. Он мгновенно ощутил и влечение к ней, и странное доверие. Выпитое в таверне вино слегка ударило в голову, в ушах зазвучали звуки скрипки. Он с улыбкой поздоровался с ней и спросил, где находится отдел объявлений.
– Я как раз туда направляюсь, – ответила она. Голос был мягким, и в то же время в нем звучала уверенность в себе.
Он скользнул по ее фигуре привычным оценивающим взглядом, ища в ней то, что могло возбудить, но тут же отвел глаза, почувствовав смущение. Они вошли в контору, и она указала на человека в центре комнаты. На столе была табличка с. именем Ихсан Тантави. Сабир поздоровался с ним, и тот жестом указал ему на стул, стоявший между его столом и столом голубоглазой девушки. Сабир объяснил, что ему нужно найти человека по имени Сайед Сайед Рахими.
– Доктор по сердечным заболеваниям? – спросил человек.
Сабир ответил отрицательно и ждал, что назовут еще кого-нибудь с тем же именем. Увы, этого не последовало.
– Я-то только имя его знаю,– сказал Сабир.
– А есть хотя бы предположения, кем он работает, где живет?
– Совершенно ничего. Известно только, что он знатная особа. Может, он и служит где-то, но в телефонной книге я нашел только врача.
– Возможно, номер его засекречен. Возможно, он живет в провинции, а не здесь. В любом случае объявление – кратчайший путь к нему.
– Тогда пусть текст его будет небольшим по объему, и публикуйте его ежедневно в течение недели. Может, в форме приглашения связаться со мной с гостинице «Каир» письмом или по телефону.
– Конечно, надо и ваше имя назвать в объявлении. Немного подумав, он сказал:
– Сабир Сайед,– и почувствовал непонятную тревогу. Впрочем, для беспокойства не было причин. Человек тут же принялся расчерчивать макет объявления. Сабир заметил, что девушка прислушивалась к их разговору, видно, привлеченная его необычностью. Сабир взглянул на другие столы, за которыми сидели служащие – мужчины и женщины. Узнал, что девушку зовут Ильхам – так к ней обращались сослуживцы. Ихсан Тантави спросил:
– Не будете указывать цель вашего объявления?
– Нет.
Он сделал паузу и пояснил:
– К сожалению, я ошибался, полагая, что в Каире не счесть людей, которые его знают. Но вот пока что не нашел ни одного.
– Несколько необычная у вас ситуация – известны только имя и фамилия. А как вы удостоверитесь в подлинности человека, который представится вам как Сайед Сайед Рахими?
– У меня есть кое-какие гарантии.
Вмешалась Ильхам, которую разобрало любопытство:
– Тут какая-то интересная тайна. Как в кино. Сабиру было приятно, что она не осталась равнодушной к его проблеме. Он сказал с улыбкой:
– Хотел бы я, чтобы эта тайна раскрылась так же легко, как это случается в кинофильмах.
– По крайней мере вы знаете, что он знатная персона. Но откуда?
На помощь Сабиру, который предпочел бы не отвечать на этот вопрос, пришел Ихсан Тантави.
– Знаешь, это уже на допрос смахивает,– сказал он серьезно.
Ах, какая она еще девочка, большой ребенок. Может, она даже готова отнестись к нему с симпатией? Есть в ней какая-то сила, которая внушает доверие, желание поделиться своей тайной. Чувство, ничуть не напоминающее то, что он испытывал к той женщине из гостиницы.
– Госпожа Ильхам,– обратился он к ней,– я чужой человек в вашем городе.
– Чужой?
– Ну да. Я александриец. Прибыл в Каир только вчера. И мне очень нужно найти этого человека. А в вас я заметил искреннее участие.
Она открыто улыбнулась ему, и снова дал себя знать хмель таверны под звуки скрипки.
4
Он вышел из редакции. Служащие как раз собирались расходиться. Ему пришло на ум немного подождать, чтобы еще разок взглянуть на Ильхам, и он встал под навес автобусной остановки. Очарование этой девушки будоражило воображение. Бремя поисков стало на время полегче, поскольку он рассчитывал на успех объявления. Ветерок посвежел, воздух словно набрался белизны от яркого облака на небе, и от этого все вокруг словно осветилось надеждой.
Он увидел Ильхам в группе молодых парней и девушек. Они остановились у выхода, обмениваясь веселыми репликами, улыбками, прежде чем расстаться. Потом девушка пересекла боковую улочку рядом с редакцией, вошла в магазин под вывеской «Витр Куан» и скрылась в нем. Он, не раздумывая, последовал за ней. Заглянул сквозь стекло витрины и увидел ее сидящей за отдельным столиком. Оказалось, это не магазин, а кафе-бутербродная. Вошел, сделав вид, что направляется к буфету. Заметил ее – какая случайность! Лицо его просияло. Направился к ее столику в дальнем углу кафе, когда официант ставил перед ней блюдо с сандвичами и стакан апельсинового сока.
– Какое чудесное совпадение! Позволите сесть за ваш столик?
– Пожалуйста,– ответила без воодушевления, но и без отчужденности.
Заказал то же самое, что и она. И вдруг испытал непривычное волнение. От нее словно исходило невидимое излучение, которое возвышало его, заставляло по-иному относиться к людям. Возникло чувство, похожее на ликование.
Несомненно, я выгляжу надоедливым, но так бывает с приезжими.
– Я ничего не имею против гостей нашего города.
– Спасибо. Вы хотите сказать, что стремление приезжего познакомиться с коренной жительницей столицы вас не отпугивает?
– Нет, такие встречи мимоходом меня совершенно не пугают.
– Вы, наверно, в кино собрались? – спросил Сабир.
– Ничего подобного. Через пару часов с небольшим – опять на работу. Я живу в самом конце Гизы, а транспорт в столице – сами видите какой. Поэтому я предпочитаю обедать тут.
– Так здесь и сидите весь перерыв?
– Ну, у меня еще остается время прогуляться к Нилу. Она наклонилась над своей тарелкой, а он украдкой поглядывал на ее прелестный рот, на тонкие пальцы, любовался экзотическим сочетанием голубых глаз со смуглой кожей.
– А что вы скажете о ваших объявлениях? Они достигают цели?
– Всегда,– коротко ответила она.
– До чего же важен для меня результат,– продолжал Сабир.
– Вы что, действительно ничего не знаете о человеке, которого разыскиваете?
– Есть его фотография и совсем немного сведений. И немного подумав, добавил:
– Мне поручил найти его мой старик отец. Когда-то давно они были знакомы.
Уловив в ее ясных глазах вопрос, пояснил с улыбкой:
