Джек Лондон - Маленькая хозяйка Большого дома. Храм гордыни
Он живо представил себе, что было бы после такой поездки, и невольно улыбнулся: в самом начале их совместной жизни он имел случай удостовериться, до чего Паола ревнива. Она не устраивала ему никогда сцен, не позволяла себе ни прямого замечания, ни вопроса, но с самого начала она, не скрывая, выказывала обиду, стоило ему оказать другой женщине хоть сколько-нибудь внимания. Он рассмеялся при воспоминании о миссис Дехэмени, хорошенькой брюнетке, вдове, приятельнице Паолы, а вовсе не его, которая как-то очень давно гостила у них в Большом доме. Паола заявила, что днем она кататься верхом не поедет, а за завтраком услышала, как они с миссис Дехэмени уговорились проехаться за рощу философов в заросли мамонтового дерева. И что же? Догнала же их Паола, только они тронулись, и они поехали втроем. Он тогда улыбнулся про себя, и Паола его рассмешила, но ему было приятно, потому что ни миссис Дехэмени, ни прогулка с ней не имели для него ни малейшего значения.
Так было с самого начала: он никогда не уделял внимания ни одной женщине, кроме Паолы. В этом отношении он был гораздо осторожнее ее. Ее он даже поощрял, давал ей полную свободу, гордился тем, что его жена привлекает к себе самых выдающихся мужчин; ему было приятно, что это ей доставляет удовольствие, занимает ее. Да, он был совершенно прав, размышлял он. Он был так спокоен, так уверен в ней. Он не скрывал от себя, что он имеет на это больше прав, чем она: все двенадцать лет оправдали его отношение; он был в ней так же уверен, как во вращении Земли. «А теперь, — пришло ему в голову, — пожалуй, и в этом вращении можно усомниться. Да, может быть, она вовсе не круглая, а плоская. — Он завернул перчатку, чтобы взглянуть на часы. — Еще пять минут, и Грэхем выйдет из вагона в Эльдорадо». Сакраменто осталось справа, и Дик помчался домой — мили так и летели. Прошло четверть часа, мимо него пронесся поезд, который должен был доставить Грэхема. Уже за Эльдорадо он догнал Дадди и Фадди. Паола правила. Грэхем сидел рядом с ней. Дик, поравнявшись, убавил ход, окликнул Грэхема и весело крикнул ему, снова включив полную скорость:
— Вы уж извините, придется вам наглотаться пыли. Если доплететесь, Ивэн, до обеда успею еще обыграть вас в бильярд.
Глава XXVI
— Так больше продолжаться не может. Мы должны решиться теперь же, сейчас.
Они были в музыкальной комнате. Паола сидела за роялем, подняв лицо к Грэхему, склонившемуся над ней.
— Вы должны решить, — настаивал он.
Они сознавали, что в их жизни произошло событие громадной важности, но на их лицах не было счастья; они понимали, что должны решить, как быть дальше.
— Но я не хочу, чтобы вы уезжали, — говорила Паола, — я сама не знаю, чего я хочу. Будьте со мной терпеливы. О себе я не думаю. О себе я уже перестала думать. Но о Дике я должна подумать, должна подумать и о вас. Я… я так не привыкла к такому положению, — заключила она с печальной улыбкой.
— Но это необходимо, любимая моя. Дик не слепой.
— Да что же он может видеть? — спросила она. — Ничего, кроме того единственного поцелуя там, в ущелье, а этого он видеть не мог. Ну, можете ли вы еще хоть что-нибудь припомнить? Ну-ка, подумайте.
— Тем хуже, что не могу, — ответил он ей в тон, но тут же снова стал серьезен. — Я схожу с ума, схожу с ума по вас, и на этом все и кончается. А как вы, не знаю; так же ли вы обезумели и обезумели ли вообще?
Он как бы невзначай уронил свою руку на лежавшие на клавишах ее пальцы. Она тихонько отдернула руку.
— Вот видите! — пожаловался он. — А ведь вы хотели, чтобы я вернулся!
— Да, я хотела, чтобы вы вернулись, — призналась она, по обыкновению глядя ему прямо в глаза, — хотела, — повторила она тихо, как бы в раздумье.
— Не понимаю, — нетерпеливо воскликнул он. — Да вы меня любите?
— Люблю, Ивэн, вы это знаете, но… — она запнулась и, казалось, старалась все взвесить, — но…
— Что? — сказал он повелительно. — Продолжайте…
— Но я и Дика люблю. Не смешно ли?
Он не отвечал на ее улыбку, глаза его омрачились той мальчишеской угрюмостью, которая ей всегда так нравилась.
— Все как-нибудь образуется, — старалась она утешить его. — Должно образоваться! Дик говорит, что все всегда устраивается. Все проходит, все, что неподвижно, то мертво. А мы не мертвые.
— Я не упрекаю вас в любви к Дику, в том, что вы продолжаете его любить, — досадливо ответил он. — Говоря откровенно, я даже не понимаю, что вы находите во мне по сравнению с ним. Я говорю искренно. Он, по-моему, большой человек, Большое сердце. — Она наградила его улыбкой и одобрительно кивнула головой. — Но раз вы продолжаете любить Дика, при чем тут я?
— Но я и вас люблю.
— Это невозможно! — воскликнул он и, оторвавшись от рояля, быстро зашагал в другой конец комнаты и там занялся рассматриванием картины Кейта, точно он видел ее в первый раз.
Она поджидала его со спокойной улыбкой, его пылкость ей даже нравилась.
— Но не можете же вы любить двух одновременно, — бросил он ей.
— Люблю, Ивэн, в этом-то я и пытаюсь разобраться, а кого больше, не знаю. Дика я знаю так давно. Вы же… вы…
— Случайный знакомый, — сердито перебил он ее, шагая обратно.
— Дело не в этом, нет, нет. Это не то, Ивэн, вы раскрыли мне самого себя. Я вас люблю так же, как и Дика. Я вас люблю больше. Я… Я не знаю.
Она не выдержала и закрыла лицо руками. Он с неожиданной смелостью обнял ее за плечи; она не отстранила его.
— Вы же видите, — продолжала она, — что мне не легко. Все так переплелось. Здесь много такого, чего я понять не могу. Вы сами говорите, что теряетесь. Подумайте же обо мне, ведь я тоже растерялась. Вы… да стоит ли об этом говорить? Вы — мужчина, у вас мужской опыт и мужская натура, для вас это очень просто: «она меня любит или не любит» — одно из двух. А я запуталась, у меня сумбур в голове, мне не разобраться. Я — я не младенец, но такого со мной никогда не случалось, у меня нет никакого опыта в подобных вещах. Я любила только одного… а теперь вас. Вы и эта моя к вам любовь вторглись в идеальный брак, Ивэн…
— Я знаю… — сказал он.
— А я вот ничего не знаю, — продолжала она. — Мне нужно время для того, чтобы самой разобраться, и просто для того, чтобы все образовалось как-нибудь само по себе. Если бы не Дик… — Голос ее оборвался.
Грэхем невольно обнял ее крепче.
— Нет, еще нет, — тихо сказала она и тихо отвела руку Грэхема, на мгновение ласково прижав ее к своей. — Когда вы прикасаетесь ко мне, я не могу думать, — взмолилась она. — Я… я не могу думать.
— В таком случае я должен уехать, — пригрозил он, не шевельнувшись.
Она сделала протестующий жест.
— Такое положение невозможно, невыносимо. Я чувствую себя подлецом, но я знаю, что я не подлец. Я ненавижу обман. Ну, конечно, я могу солгать, но не могу я лгать такому человеку, как Большое сердце. Я предпочел бы подойти к нему прямо и сказать ему: «Дик, я люблю вашу жену. Она любит меня. Что вы на это скажете?»
— Ну, пусть так и будет, — сказала Паола, на минуту загоревшись.
Он решительно выпрямился.
— Хорошо. Сейчас же.
— Нет, нет! — воскликнула она, охваченная внезапным испугом. — Вы должны уехать. — Но снова голос ее упал, и она прошептала: — Я не могу вас отпустить.
Если у Дика еще и оставались сомнения в правильности его подозрений, то с возвращением Грэхема последние сомнения исчезли. Подтверждений не требовалось. Достаточно было взглянуть на Паолу. Она была в состоянии радостного пробуждения, точно расцветающая во всей своей полноте весна. Ее веселый смех звучал счастливее обычного. В ее пении слышалась новая мощь, теплота, и вся она была полна, насыщена движением и деятельна. Она рано вставала, поздно ложилась. Она не берегла себя, как будто напиваясь шампанским своих чувств. Дику иногда казалось, что она ведет себя так нарочно, не смея задуматься над тем, что с ней. Он подмечал, что она худеет, но должен был признать, что от этого она становится еще прелестнее и что яркие краски, чарующая живость ее от этого обрели новую, нежную одухотворенность.
А в Большом доме все шло своим чередом, как всегда гладко и благополучно. Дик иногда задумывался над тем, сколько времени может так продолжаться, и пугался мысли, что придет время, когда все изменится. Пока он был уверен, что, кроме него, никто ни о чем не знает, не догадывается, но долго ли это продолжится? Нет, недолго, он в этом не сомневался. Паола слишком плохая актриса. И даже если она сумеет скрывать мелкие неприятные детали, то скрыть такое новое чувство не сумеет ни одна женщина в мире.
Он знал, что его слуги — азиаты — исключительно понятливы; признавал, что они скромны и тактичны. Но можно ли полагаться на женщин? Женщины — как кошки. Даже лучшие из них торжествовали бы, найдя в сияющей чистотой, безупречной Паоле такую же дочь Евы, как они. Любая случайная гостья, приехавшая на день или даже на вечер, может догадаться о том, что переживает Паола! Что касается Грэхема, то Дик еще не совсем его понимал. Но женщина женщину разгадает. Паола в этом, как и во многом другом, не была похожа на всех. Он никогда не подмечал в ней этих свойств. Он никогда не видел, чтобы она подстерегала других женщин и ловила их на чем-нибудь предосудительном, разве только тогда, когда это касалось его.
