Итало Звево - Дряхлость
Эмилио продолжал надеяться, что такое полное обладание, наконец, закончится тем, что освободит его от резких проявлений чувств. Но, напротив, он с той же яростью восстанавливал в сознании образ Анже, который всё больше разрушался изо дня в день. Недовольство заставляло Эмилио утешаться только в своих сладких снах. Следовательно, Анджолина давала ему всё: обладание своим телом и даже поэтические сны, будучи их источником.
Очень часто Эмилио представлял Анджолину медсестрой и продолжал воплощать в ней свои сны, даже будучи наяву с ней рядом. Сжимая её в крепких объятиях мечтателя, он говорил:
— Я хотел бы заболеть, чтобы ты меня лечила.
— О, это было бы великолепно! — отвечала Анджолина, которая иногда была готова потакать любым желаниям Эмилио.
На самом деле, чтобы уничтожить подобный сон, хватало одного такого ответа.
Однажды вечером, находясь с Анджолиной, у Эмилио родилась идея, которая облегчила его состояние души в этот вечер. Он рассказал об этой идее Анджолине. По его мнению, они были так несчастны по причине своего жалкого социального положения. Эмилио так проникся этой мыслью, что даже почувствовал себя способным на какой-нибудь героический поступок ради триумфа социализма. Все их несчастья являлись следствием их бедности. Речь Эмилио предполагала, что Анджолина из-за бедности своей семьи была вынуждена продаваться. Но она об этом не догадалась, и слова Эмилио казались ей лаской — она решила, что он винит во всём самого себя.
В другом обществе Эмилио мог бы сделать Анджолину своей, не скрывая этого и не отдавая её перед этим портному. Эмилио даже разделил ложь Анджолины, лишь для того, чтобы ввести её в эти идеи и мечтать вдвоём. Анджолина захотела объяснений, и сон Эмилио обрёл голос. Он рассказал ей, какая страшная борьба могла бы вспыхнуть между бедными и богатыми, большинством и меньшинством. Эта борьба могла бы принести свободу всем, в том числе и им. Эмилио рассказал об уничтожении капитала и о лёгкой работе, которая стала бы обязанностью каждого. Женщина стала бы равной мужчине, а любовь была бы взаимным даром.
Анджолина также попросила других объяснений, которые уже нарушали идиллию, изложенную Эмилио. А затем она заключила:
— Если всё разделилось бы, то не осталось бы ничего ни для кого. Рабочие привыкли быть сами по себе, они бездельники, и ничего у них не получится.
Эмилио попытался поспорить, но вскоре оставил эту затею. Дочь народа приняла сторону богатых.
Эмилио казалось, что Анджолина никогда не просила у него денег. Он не мог отрицать, даже перед собой самим, что когда, понимая нужду её семьи, Эмилио приучил её брать у него деньги вместо сладостей, то она была ему очень признательна, хотя и каждый раз притворялась, что ей очень стыдно. И эта её признательность была всегда одинаково большой при каждом его даре. Поэтому, когда Эмилио хотел, чтобы Анджолина стала нежной и любящей, то знал очень хорошо, как себя вести. Эта её нужда в деньгах ощущалась им так часто, что кошелёк Эмилио часто оказывался пуст. Принимая деньги, Анджолина не забывала протестовать, и, увидев, что для того, чтобы взять деньги, требуется простое действие, то есть просто протянуть руку, то выполняла это действие с продолжающимися протестами и многословием. Эмилио же продолжал думать, что их отношения остались бы такими же и без его подарков.
Наверное, бедность семьи Анджолины была большой. Анджолина принимала все меры, чтобы запретить Эмилио неожиданно приходить к ней домой. Эти его неожиданные визиты ей совсем не нравились. Но угрозы не выйти к нему, сбросить его со ступенек ни к чему не приводили. Каждый раз, когда у Эмилио вечером находилось свободное время, он шёл к Анджолине, и это часто приводило к тому, что ему приходилось коротать время со старухой Дзарри. Это мечты вели Эмилио в этот дом. Он постоянно надеялся, что Анджолина изменится и поспешит исправить впечатление — всегда грустное — от последней встречи.
Тогда она сделала последнюю попытку. Анджолина рассказала Эмилио, что отец не даёт ей покоя, и ей с громадным трудом удаётся убедить его не устраивать Эмилио сцену. Всё, что ей удалось добиться, это обещание воздержаться от применения силы, но всё же старик Дзарри хотел изложить свои доводы Эмилио. Через пять минут в комнату вошёл старик Дзарри. Эмилио показалось, что старик, оказавшийся длинным, худым, шатающимся человеком, который, только войдя, сразу же захотел присесть, знал о том, что о его появлении уже объявлено. Его первые слова были тщательно подготовлены заранее. Он говорил медленно и растерянно, но властно. Старик сказал, что считает себя в состоянии управлять своей дочерью и защищать её, в чём она нуждается, потому что если не он, то кто? Ведь, хотя он и не хотел говорить ничего плохого о братьях Анджолины, но они совсем не занимались семейными делами. Казалось, Анджолине очень понравилось это долгое вступление. Вдруг она сказала, что хочет переодеться в соседней комнате, и вышла.
Старик сразу же потерял всю свою важность. Он посмотрел дочери вслед, поднёс щепотку табака к носу и сделал длинную паузу, во время которой Эмилио принялся обдумывать слова, которыми ответит на обвинения, что будут ему предъявлены. Отец Анджолины посмотрел долгим взглядом вперёд себя, затем перевёл глаза на собственные ботинки. Потом он случайно поднял глаза и снова увидел Эмилио.
— Ах, да, — сказал старик, как человек, что удивлён нахождением потерянного предмета.
Он повторил своё вступление, хотя теперь уже и не прилагал столько усилий, и был очень рассеян. Затем он сконцентрировался, приложив очевидные усилия, для того, чтобы продолжить. Старик Дзарри избегал глядеть прямо в глаза Эмилио и смотрел только на затёртую табакерку, которую держал в руках.
Злые люди преследовали семью Дзарри. Разве Анджолина об этом не говорила? Она поступила плохо. Так вот это были люди, которые всегда стояли по стойке «смирно», чтобы подкараулить ошибки семьи Дзарри. Нужно держать ухо востро! Синьор Брентани не знает Тика? Если бы он его знал, то не приходил бы так часто в этот дом.
Тут наставление переросло в предостережение для Эмилио не подвергать себя, будучи столь молодым, таким опасностям. Когда же старик поднял глаза, чтобы снова взглянуть на Эмилио, то тот обо всём догадался. В этих голубых глазах под серебристой лысиной можно было легко распознать сумасшествие.
В этот раз Помешанный выдержал взгляд Эмилио. Это хорошо, что Тик живёт выше на Опичине, но оттуда он посылает удары по ногам и спине своим врагам. Отец Анджолины туманно добавил:
— В нашем доме он бьёт даже маленькую.
Но у семьи Дзарри есть и другой враг: Ток. Он живёт в центре города. Ток не бьёт, а поступает ещё хуже. Он уносит из семьи все деньги и весь хлеб.
На вершине исступления старик заорал. Пришла Анджолина, которая сразу же догадалась, что произошло.
— Убирайся, — сказала она отцу недовольно и стала выталкивать его из комнаты.
Старик Дзарри остановился на пороге в нерешительности:
— Он, — сказал старик, указывая на Эмилио, — ничего не знает ни о Тике, ни о Токе.
— Я ему расскажу, — сказала Анджолина, рассмеявшись от души, — мама, прийди и забери папу.
И Анджолина закрыла дверь.
Эмилио, уставший от этих глаз, что так долго его терроризировали, спросил:
— Он болен?
— Ох, — сказала Анджолина с презрением, — это лентяй, который не хочет работать. С одной стороны Тик, с другой Ток, и так он не выходит из дома и заставляет гнуть спину нас — женщин.
Внезапно Анджолина развязно рассмеялась и рассказала Эмилио, что вся семья, чтобы угодить старику, притворялась, что слышит удары дубиной, которые доходили до дома со стороны Тика. Несколько лет назад, когда мания старика только начинала проявляться, они жили на шестом этаже на Ладзаретто Веккьо, и тогда Тик жил на Марсовом Поле, а Ток на Корсо. Семья поменяла дом в надежде, что в другой части города старик снова отважится выйти на улицу, но вот теперь Тик стал жить на Опичине, а Ток на улице Стадион.
Позволяя себя целовать, Анджолина добавила:
— Ты ещё легко отделался. Смотри, как бы враги отца не вспомнили о нём прямо сейчас.
И так они становились всё более близкими друг другу. Теперь Анджолина открыла Эмилио все секреты своего дома. Она также чувствовала, что больше ничто в ней не отталкивает от неё Эмилио. И однажды Анджолина выразилась просто замечательно:
— Расскажу тебе всё, как брату.
Она ощущала Эмилио полностью своим, и если не злоупотребляла этим, так как не в её характере радоваться силе, использовать её, чтобы доказать её существование, то она пользовалась этим, чтобы жить лучше, или веселее, забыв о всякой предосторожности. Анджолина по-прежнему опаздывала на свидания, хотя и каждый раз обнаруживала Эмилио с глазами, готовыми выскочить из орбит, лихорадочного, негодующего. В то же время Анджолина постоянно становилась всё более грубой. Устав от ласк Эмилио, она яростно его отталкивала, да так, что он, смеясь, говорил ей, что боится, как бы рано или поздно она его не побила.
