Люси Монтгомери - Аня из Авонлеи
"Дорогая Аня, — писала Присилла, — мне очень жаль, но, боюсь, мы совсем не сможем приехать в Зеленые Мезонины, потому что, когда тетя поправится, вероятно, уже будет близок срок, к которому она должна возвратиться в Торонто".
— Ну что ж, — вздохнула Аня, откладывая письмо на каменную ступеньку заднего крыльца, где она сидела в сумерках, опускающихся с неровно окрашенного закатом неба. — Мне с самого начала не верилось, что миссис Морган действительно приедет. Это слишком прекрасная мечта, чтобы она могла осуществиться… Ах, что это я? Пессимизм таких речей достоин мисс Элизы Эндрюс, и мне стыдно за себя. Это совсем не было слишком прекрасно, чтобы сбыться… Многое другое, столь же прекрасное или даже еще лучше, все время сбывается в моей жизни. Я думаю, что события сегодняшнего дня имеют и свою смешную сторону. Быть может, когда мы с Дианой будем седыми старушками, мы тоже сможем над ними посмеяться. Но раньше, как я чувствую, этого ожидать нельзя: слишком горьким было разочарование.
— В своей жизни ты узнаешь, вероятно, еще много разочарований и похуже этого, — сказала Марилла, искренне уверенная, что произносит слова утешения. — Мне кажется, Аня, что ты никогда не отучишься от своей детской привычки принимать все слишком близко к сердцу, а потом предаваться отчаянию из-за того, что получилось не так, как тебе хотелось.
— Да, я знаю, есть у меня такая склонность, — согласилась Аня печально. — Когда я думаю о том приятном, что должно произойти, я словно взлетаю на крыльях в предвкушении счастья, а потом, осознав, что случилось совсем иное, падаю на землю с глухим ударом. Но, право, Марилла, пока этот полет длится, он великолепен… словно полет птицы, парящей в лучах заката. И я думаю, его восторг вознаграждает меня за всю боль падения.
— Ну, может быть, и так, — неохотно признала Марилла. — Я предпочла бы уверенно и спокойно шагать вперед и обойтись как без полета, так и без падения. Но каждый живет по своему разумению… Прежде я думала, что есть только один верный путь, но с тех пор, как мне пришлось воспитывать тебя и близнецов, я уже не так глубоко уверена в этом… Блюдо мисс Барри разбито, что же ты теперь будешь делать?
— Верну ей двадцать долларов, которые она заплатила за него. Я так рада, что это не была драгоценная семейная реликвия, ведь иначе никакие деньги не смогли бы возместить ей потерю.
— А ты не думаешь, что могла бы где-нибудь найти точно такое и купить его для нее?
— Боюсь, что нет. Такие старинные блюда — большая редкость. Миссис Линд не могла найти ни одного, когда искала для благотворительного базара. А хорошо бы, если бы мне это удалось! Мисс Барри, конечно, согласилась бы взять взамен другое, лишь бы оно было таким же старинным и подлинным… Марилла, посмотрите на эту большую звезду над кленовой рощей мистера Харрисона. И какая святая тишина серебряного неба вокруг нее… У меня от нее такое же чувство, как от молитвы. В конце концов, если человек может видеть такое небо и звезды, какое значение могут иметь для него мелкие горести и разочарования?
— А где Дэви? — спросила Марилла, равнодушно взглянув на звезду.
— В постели. Я обещала взять его и Дору завтра на пикник на берег моря. Конечно, первоначальным условием было то, что он будет хорошо себя вести. Но он старался выполнить свое обещание, и у меня не хватило духу разочаровать его.
— Утонешь сама на этой плоскодонке или близнецов утопишь, — проворчала Марилла. — Я живу здесь шестьдесят лет и ни разу не каталась на лодке по пруду.
— Исправиться никогда не поздно, — заметила Аня лукаво. — Может быть, поедете с нами завтра? Мы закроем Зеленые Мезонины и весь день проведем на берегу, забыв и мир, и его заботы.
— Нет уж, спасибо, — сказала Марилла с выразительным негодованием. — Хороша была бы картина! Марилла на пруду, гребет в плоскодонке! Мне кажется, я слышу, как Рейчел выносит мне свой приговор… Взгляни-ка, мистер Харрисон куда-то едет. Как ты думаешь, есть хоть капля правды в слухах, что он ухаживает за Изабеллой Эндрюс?
— Нет. Я уверена, что это неправда. Он отправился как-то раз вечером по делам к мистеру Хармону Эндрюсу, а миссис Линд увидела его и решила, что он едет к Изабелле, потому что на нем был белый воротничок. Я не верю, что мистер Харрисон когда-нибудь женится. У него, кажется, сильнейшее предубеждение против брака.
— Э, кто знает, что там на уме у старого холостяка. А если на нем был белый воротничок, то я согласна с Рейчел, что это подозрительно, так как прежде я его с белым воротничком никогда не видела.
— Я думаю, что он ехал к мистеру Эндрюсу с каким-то деловым предложением и поэтому надел воротничок, — сказала Аня. — Я слышала, как он однажды говорил, что это единственный случай, когда человек должен заботиться о своей внешности, потому что, если он выглядит зажиточным и удачливым, другая сторона, скорее всего, не станет пытаться его обмануть. Мне очень жаль мистера Харрисона: не думаю, что он доволен жизнью. Должно быть, очень одиноко, если тебе даже не о ком заботиться, кроме попугая, как вы думаете? Но я заметила, что мистер Харрисон не любит, когда его жалеют. Да и никто этого не любит, я думаю.
— А вон Гилберт идет сюда по дорожке, — сказала Марилла. — Если он позовет тебя покататься по пруду, не забудь надеть жакет и галоши. Сегодня сильная роса.
Глава 18
Приключение на дороге Тори
— Аня, — спросил Дэви, садясь на постели и подпирая подбородок кулачком, — а где это сон? Конечно, я знаю, что это место, где я делаю всякие разные вещи, когда сплю. Но я хочу знать, где это и как я попадаю туда и возвращаюсь обратно, даже ничего об этом не зная, и вдобавок, прямо в ночной рубашке. Где это? Я хочу знать.
Аня стояла на коленях у окна западного мезонина, наблюдая за быстро меняющимся закатом, который напоминал огромный цветок с шафранными лепестками и огненной серединой. Она повернула голову к Дэви и ответила мечтательно:
Над вершинами лунных гор,
В глубине долины теней…
Пол Ирвинг понял бы смысл этих строк или, если бы не сумел понять, истолковал их по-своему, но трезвый и практичный Дэви, не имевший, как часто с досадой замечала Аня, ни капли воображения, был озадачен и недоволен.
— Аня, я думаю, что ты просто говоришь глупости.
— Конечно, дорогой. Разве ты не знаешь, что только очень глупые люди все время говорят разумно и дельно?
— Я думаю, ты все-таки могла бы дать разумный ответ, если я задаю разумный вопрос, — заявил Дэви обиженно.
— О, ты еще слишком мал, чтобы это понять, — ответила Аня. Но, произнося эти слова, она ощутила в душе нечто вроде стыда. Разве не сама она, с горечью вспоминая о многих подобных этому пренебрежительных ответах, полученных ею, торжественно клялась в детские годы, что никогда не скажет ни одному ребенку: "Ты слишком мал, чтобы это понять"? И вот теперь она говорит это… Так широка иногда пропасть между теорией и практикой.
— Да я изо всех сил стараюсь расти, — с жаром сказал Дэви, — но это не такое дело, где можно очень спешить. Если бы Марилла не была такой жадной и давала мне побольше варенья, я думаю, мне удалось бы вырасти гораздо быстрее.
— Марилла совсем не жадная, — заявила Аня сурово. — И с твоей стороны черная неблагодарность так говорить.
— Есть другое слово, которое значит то же самое, но звучит гораздо лучше. Я просто не могу вспомнить, — сказал Дэви, напряженно морща лоб. — Я слышал, Марилла сама про себя так сказала на днях.
— Если ты имеешь в виду «экономная», так это совершенно другое. Быть экономным — большое достоинство. А если бы Марилла была жадной, она не взяла бы к себе тебя и Дору, когда ваша мама умерла. Тебе хотелось бы жить у миссис Уиггинс?
— Конечно же нет! — Ответ был выразителен и категоричен. — И к дяде Ричарду я тоже не хочу. Мне гораздо приятнее жить здесь, хоть даже Марилла… ну, это трудное слово… когда дело доходит до варенья. Тут хорошо, потому что ты здесь, Аня. Слушай, Аня, ты расскажешь мне сказку на ночь? Только я не хочу про фей. Это только для девчонок хорошо, а мне надо что-нибудь интересное: куча убийств, пожары… и стреляют, и всякое такое…
К счастью для Ани, в этот момент ее окликнула из своей комнаты Марилла:
— Аня, Диана сигнализирует самым отчаянным образом. Ты бы сходила и узнала, что случилось.
Аня вбежала в свою комнату и в уже сгущающихся сумерках увидела вспышки света в Дианином окошке, повторявшиеся группами по пять, что, согласно их давнему коду, означало: "Приходи как можно скорее, потому что мне нужно сказать тебе что-то очень важное". Аня набросила на голову белую шаль и поспешила через Лес Призраков и пастбище мистера Белла к Садовому Склону.
— У меня замечательная новость для тебя, Аня, — сказала Диана. — Мы с мамой только что вернулись из Кармоди, и там, в магазине мистера Блэра, я видела Мэри Сентнер из Спенсерваля. Она говорит, что у девиц Копп, которые живут на дороге Тори, есть фарфоровое блюдо с синим узором, и она думает, что оно точно такое, как то, которое было на благотворительном базаре. Мэри полагает, что они охотно продадут его. Марта Копп, как известно, продает все, что только можно продать. Ну, а если они не согласятся, то есть очень похожее блюдо у Уэсли Кейсона в Спенсервале, и Кейсоны наверняка согласятся его продать… Только Мэри не уверена, что их блюдо точно такое, как было у тети Джозефины.