Генри Джеймс - Трофеи Пойнтона
Наша юная леди, дойдя до этой развилки в своем искушении, с неподдельным удовлетворением вывела закон, который тотчас провозгласила: поощрять подобное бессердечие — значит расписаться в лицемерии и низости. Какое ей дело до того, кого он там разлюбил; ей дело только до его доброго нрава и доброго имени. Он по душе ей, каков он есть, но более всего ей в нем по душе эти два его достоинства. Ни жесточайшее отвращение, ни тем паче живейшая симпатия не в силах изменить тот факт — тут речь ведь исключительно о фактах, — что еще вчера его сильные руки, сомкнувшись вокруг замечательно красивой девушки, сжимали ее в объятиях так крепко, как ей вольно было разрешить. Чувства Фледы в этот самый момент являли собой дивную смесь, в которой и Монино разрешение, и Монина красота выступали могучим подспорьем. Сама Фледа красотой не блистала, и все ее «разрешения» — каменные взоры, какие она только что демонстрировала в гостиной; это заметно укрепляло особое чувство торжества, побуждавшее ее к великодушию. Наверное, я не слишком умалю ее великодушие, если обмолвлюсь, что полет его стал возможен просто потому, что в телескоп своей далеко простирающейся мысли Фледа разглядела то, что могло бы принести ей спасение. Мона — вот кто спасет ее; по крайней мере, Мона вполне могла бы. Где-то глубоко в душе у Фледы теплилась надежда, что, даже если ей удастся с успехом выполнить данное Оуэну обещание, нельзя исключать вмешательство случая в виде Мониных самостоятельных действий. Может ведь она, положим, раньше времени потерять терпение, дать волю раздражительности — или чему-то еще, что ею нынче движет, — и сказать или сделать такое, после чего всякое примирение немыслимо. Если разрыв произойдет по инициативе Уотербата, то и она сама, и миссис Герет, и Оуэн еще могут быть счастливы. Эти вычисления Фледа не доверила бы бумаге, однако они сказались на общем балансе ее сантиментов. Она, ко всему прочему, была так оригинально устроена, что, решительно отказываясь воспользоваться ошибкой Оуэна и даже осуждая ее и стремясь поскорее завуалировать, в то же самое время способна была ею упиваться, как ни противоречило это ее сожалениям, что такая оплошность была допущена. Беды, правда, не случилось, потому что он, милый ее недотепа, интуитивно знал, с кем такую оплошность допустить позволительно, и, как ни больно ей было видеть его в полном смятении чувств, для нее наградой служило сознание, что он не допустил такого промаха с какой-нибудь мерзкой, коварной особой, которая сей же час его погубила бы, совершив ошибку куда более непростительную. Их бдительно оберегаемый проступок (она тешила себя фантазией, что это и ее проступок тоже) был чем-то вроде опасного, но любимого живого существа, которое она изловила и могла теперь держать у себя — живым и безобидным — в клетке собственной страсти и смотреть на него и говорить с ним хоть весь день напролет. Она надежно упрятала его под замок к той минуте, когда из окна наверху вновь увидала в саду миссис Герет. И, увидев, немедля пошла вниз ей навстречу.
Глава 10
Фледа уже поняла, какой линии ей держаться, и знала, что сказать; на террасе с крашеными горшками она первая, не дожидаясь вопроса, принялась докладывать:
— Цель его визита очень проста: он приехал потребовать, чтобы вы безотлагательно все упаковали и отослали обратно — лучше первым же поездом.
Прогулка по «задней дороге», судя по всему, оказалась для миссис Герет утомительной: ее измученное лицо сделалось почти белым. Какая-то язвительная небрежность промелькнула в ее восклицании «Вот как!», после чего она поискала глазами, куда бы сесть. Все это выглядело как порицание такого хода вещей, когда усталую почтенную леди на пороге дома встречают эдакой новостью; но Фледа хорошо понимала, что, вороша в течение минувшего часа всевозможные варианты, как раз на такой поворот событий ее приятельница то и дело неизбежно натыкалась. Под конец короткого, хмурого дня, который с утра был сырым и безветренным, вдруг выглянуло солнце; терраса смотрела на юг, и скамейка с чугунными ножками и подлокотниками в виде сучковатых ветвей спинкой прислонялась к самой теплой стене дома. Владелица Рикса опустилась на нее и обратила к юной компаньонке свое прекрасное лицо, на котором читалась готовность выслушать все, что бы ей ни сказали. Почему-то именно сей изысканный сосуд ее внимания заставил девушку особенно разволноваться из-за того, что ей предстояло туда опустить.
— Прямо-таки ультиматум, а? — сказала миссис Герет, поплотнее запахнув на себе накидку.
— Да, точнее не скажешь! — рассмеялась неожиданно для себя Фледа.
— На мой слух здесь звучит угроза применения силы и прочее в том же роде.
— Вот именно угроза применения силы — принудительное воздействие, так это, кажется, называется.
— Какого рода принудительное воздействие? — пожелала уточнить миссис Герет.
— Судебное, разумеется, вы же понимаете! Выражаясь его языком, это значит напустить на вас законников.
— Он так выразился? — Казалось, она говорила о чем-то любопытном, но к ней отношения не имеющем.
— Именно так, — подтвердила Фледа.
Миссис Герет на миг призадумалась.
— Что мне законники! — бросила она беспечно. Сейчас, в лучах багровеющего зимнего заката, уютно, почти по-домашнему устроившись на скамейке — только плечи ее чуть приподнимались да накидка была плотно запахнута, словно ей стало зябко, — миссис Герет излучала такое самообладание, такую решимость противостоять любым непредвиденным коллизиям, что для Фледы это было, пожалуй, внове. — Он намерен прислать их сюда?
— Мне кажется, он не исключает, что до этого может дойти.
— Законники едва ли возьмутся за упаковку, — не без юмора заметила миссис Герет.
— Полагаю, он подразумевает — по крайней мере, в качестве первого шага, — что они попытаются вас убедить.
— В качестве первого шага, говорите? А что он подразумевает в качестве второго?
Фледа колебалась с ответом; она никак не ожидала, что столь нехитрый допрос приведет ее в замешательство.
— Боюсь, мне это неизвестно.
— Что ж вы не спросили? — Миссис Герет произнесла это так, словно недоумевала: «Чем же вы все это время занимались?»
— Я сама вопросов почти не задавала, — сказала Фледа. — Да и пробыл он недолго. Мне хотелось окончательно удостовериться в том, что он бесповоротно настаивает на своем требовании.
— То есть чтобы я просто все вернула назад?
— Чтобы вы все вернули назад.
— Ну хорошо, душа моя, так что вы ему сказали? — терпеливо поинтересовалась миссис Герет.
Фледа снова запнулась, съежившись от этих привычных ласковых слов, от звучавшего в них безграничного доверия, которое она решилась предать.
— Я сказала, что все скажу вам! — Она улыбнулась, но сама почувствовала, что улыбка вышла пустой, и миссис Герет воззрилась на нее более пристально.
— А что, очень он зол, как вам кажется?
— Мне кажется, он очень огорчен. Он так переживает! — добавила Фледа.
— А как реагирует она?
— Ах, это… об этом мне спросить было неловко.
— Так вы не спросили? — В словах миссис Герет явно слышалось удивление.
Фледа стушевалась; на столь откровенную ложь она себя не настроила.
— Я не подумала, что вы захотите это узнать. — На маленькую неправду она таки отважилась.
— Что ж… я и не хочу! — объявила миссис Герет; и груз вины стал давить на Фледу чуть меньше, поскольку это высказывание в смысле правдивости было под стать ее собственному.
— Но вы как-нибудь ответили? — настаивала миссис Герет.
— Вы имеете в виду — чтобы оправдать вас?
— Нет, этим вас обременять я в виду не имела. Мое оправдание… — промолвила миссис Герет, наслаждаясь уютным теплом и ясностью собственной мысли, которая тем не менее не спешила слететь с языка, так что миссис Герет успела опустить глаза на гравий под ногами, — мое оправдание — это все мое прошлое. Мое оправдание в том, какую жестокость… — Тут она сердитым резким жестом оборвала себя. — Ни к чему мне распинаться… сейчас.
Последние фразы она произнесла холодно-терпеливо, словно адресуя их Фледе в ее предполагаемой — и действительной — ипостаси доверенного лица Оуэна. Всячески противясь ощущению, будто она стоит перед судейской скамьей, наша юная леди, робко переступая, двигалась взад и вперед перед скамейкой, то и дело поглядывая на носки своих башмаков — отчего тут же вспоминала о Моне — и чуть поддевая ими камушки. Ей не стоялось на месте от страха, и она с минуты на минуту откладывала момент, когда понадобится все мужество, которым она еще недавно, кажется, обладала. И мужество тотчас вернулось бы к ней, если бы только она могла быть уверена, что выполнить свой долг перед Оуэном для нее означает принять страдание. Она с интересом вслушивалась в слова миссис Герет, когда та принялась было объяснять, в чем ее оправдание. Но миссис Герет только и сказала, что это будто бы не подлежит никакому сомнению, и, предоставив противнику сомневаться сколько угодно, попросту закрыла тему.