Генри Джеймс - Послы
— Ну а квартира сама хороша?
— Восхитительна. Сплошь уставлена прекрасными и ценными вещицами. — И Стрезер мысленно туда вернулся. — Художнику, особенно небольшому…
На дальнейшее у него не хватило слов. Однако его сотрапезник, видимо теперь вновь обретший твердую точку зрения, потребовал продолжения:
— То есть?
— То есть лучше этого жизнь дать не может. К тому же эти вещи оставлены на его попечение.
— Н-да. Значит, он в караульщиках у вашей разлюбезной пары? Неужели лучше этого жизнь предоставить не может? — осведомился Уэймарш. И затем, поскольку Стрезер не отвечал и, видимо, все еще был погружен в воспоминания, продолжал: — А он знает, кто она такая?
— Не знаю. Не спрашивал. Не мог. Это было исключено. Вы тоже не спросили бы. Да мне и не хотелось. И вам бы тоже, — на одном дыхании проговорил Стрезер, оправдываясь. — Здесь вообще не спрашивают, кто что о ком знает.
— В таком случае, зачем вы сюда приехали?
— Ну, чтобы увидеть все самому, не прибегая к их помощи.
— Тогда к чему вам моя?
— О, — засмеялся Стрезер. — Вы не принадлежите к ним! И я знаю, что знаете вы.
Однако под жестким взглядом Уэймарша, вызванным последним утверждением, — а у него были основания усомниться в справедливости подобного вывода, — Стрезер почувствовал шаткость своих оправданий. И был еще более сражен, когда Уэймарш вдруг сказал:
— Послушайте, Стрезер. Бросьте это.
Наш друг улыбнулся собственным сомнениям.
— Вы имеете в виду мой тон?
— Нет. Бог с ним, с вашим тоном. Я имею в виду ваши попытки вмешаться в чужую жизнь. Бросьте это дело. Предоставьте им самим вариться в собственном соку. Вам дали поручение, для которого вы не годитесь. Кто же пользуется частым гребнем, когда надо чистить коня?
— А я — частый гребень? — рассмеялся Стрезер. — Вот уж никогда бы так себя не назвал!
— Тем не менее именно гребень. Правда, вы уже не такой молодой, каким были прежде, но зубы сохранили.
Стрезер отдал должное юмору друга:
— Поостерегитесь, как бы я не вонзил их в вас! Мои друзья из Вулета вам бы понравились, Уэймарш, — заявил он, — непременно понравились бы. И уверен, — это было не совсем кстати, и Стрезер придал своим словам неожиданную и чрезвычайную силу, — вы им тоже понравились бы.
— О, только не надо их напускать на меня, — взмолился Уэймарш.
Стрезер все еще медлил, держа руки в карманах.
— Чэда надо вернуть домой — это совершенно необходимо, как я уже сказал.
— Для кого необходимо? Для вас?
— Да, — вдруг сказал Стрезер.
— Потому что, заполучив его, вы получите миссис Ньюсем?
Стрезер не отвел глаза:
— Да.
— А если нет, то и ее не получите?
Вопросы были все беспощаднее, но он не стал уклоняться от ответа.
— Думается, это скажется на наших взаимопониманиях. Чэд крайне нужен — или вполне может оказаться крайне нужным — в фирме.
— А фирма крайне нужна мужу его матери?
— Как вам сказать. Я, естественно, хочу того, чего хочет моя будущая жена. А наше дело выиграет, если у нас будет там свой человек.
— Иными словами, если у вас будет там свой человек, вы — вы лично — женитесь на еще больших деньгах. Ведь она, как я вас понял, и без того богата и станет еще богаче, если удастся расширить дело, пустив по путям, которые вы наметили.
— Не я их намечал, — мгновенно возразил Стрезер. — Мистер Ньюсем — а он превосходно знал, как вести производство, — наметил их десять лет назад.
— Вот как! — взмахнул своей шевелюрой Уэймарш, давая понять, что это не имеет значения. — Во всяком случае, вы яростный поборник расширения.
Секунду-другую его приятель молча взвешивал справедливость подобного обвинения.
— По-моему, «яростный» ко мне вряд ли применимо, коль скоро я с такой готовностью клюю на возможность и опасность оказаться под воздействием чувств, противостоящих желаниям миссис Ньюсем.
Уэймарш долго и серьезно мысленно рассматривал этот довод.
— Да, так. Вы и сами боитесь, как бы вас не обработали. Но это ничего не меняет, — добавил он, — вы, Стрезер, ненадежный человек.
— О, — поспешно запротестовал Стрезер.
— Да, ненадежный. Вот вы просите меня о помощи — пробуждаете к себе интерес, а потом пренебрегаете моими советами. Вы говорите, что вам нужно, чтобы вас распушили в пух и прах…
— Не все так просто! Разве вы не видите, — перебил его Стрезер, — в чем, как я уже объяснил, мой интерес. Мой интерес в том, чтобы не дать себя обработать. Если я поддамся — плакала моя женитьба. Если я провалю задание, я и тут провалюсь, а провалюсь тут, провалюсь во всем — останусь на бобах.
Уэймарш с полным вниманием его выслушал.
— Какая вам разница, на чем или с чем вы останетесь, если останетесь замаранным?
— Благодарствуйте, — наконец вымолвил Стрезер. — А вы не думаете, что ее мнение об этом…
— Могло бы меня удовлетворить? Нет.
Они снова смерили друг друга долгим взглядом, и, отводя глаза, Стрезер снова рассмеялся:
— Вы несправедливы к ней. Вы плохо ее знаете. Спокойной ночи.
На следующее утро Стрезер завтракал в обществе мистера Билхема и Уэймарша, который по странной непоследовательности пожелал разделить с ними компанию. В одиннадцатом часу он, к удивлению своего приятеля, вдруг дал знать, что, так уж и быть, готов к нему присоединиться, после чего они отправились вместе, шагая в некотором отдалении друг от друга, что было даже чересчур, на бульвар Мальзерб — пара, посвятившая день знакомству с неотразимыми чарами Парижа и глазеющая на них с неприкрытой откровенностью, как и все пары в ежедневной тысяче позорящих себя таким же образом туристов. Они шли не торопясь, глядели по сторонам, любуясь то тем, то этим, и голова у каждого шла чуть-чуть кругом: уже многие годы Стрезер не знавал такого обилия свободного времени — целый мешок с золотом, из которого он беспрестанно черпал пригоршнями. Он был уверен, что и после их маленького пиршества с Билхемом его ждет еще несколько упоительных часов, которые он использует как пожелает. Ведение дел по спасению Чэда пока еще не требовало спешки, и он только утвердился в этом, когда полчаса спустя сидел в гостиной Чэда, пряча ноги под красным деревом, с мистером Билхемом по одну руку, его приятельницей по другую и Уэймаршем, восседавшим визави; в открытые потокам солнца окна, к которым вчера устремлялись крылья стрезеровского любопытства, вливался — мягко, невнятно, но уже несомненно неся нашему другу сладость, — неумолчный гул Парижа. Охватившие его тогда чувства принесли плоды даже быстрее, чем он успел их отведать, и сейчас Стрезер буквально ощущал, как переламывается его судьба. Вчера, стоя на улице, он никого и ничего не знал. Но разве теперь его взгляд, направленный окрест, не натыкался на преграду?
«Что у него на уме? Что тут затевается?» — вот примерно какие вопросы вставали в глубине его сознания, когда он смотрел на Крошку Билхема. Меж тем он вполне мог, как вскоре убедился, составить себе представление обо всех и вся по любезному своему хозяину и гостье, сидевшей от него слева. Эта дама слева, дама, поспешно и специально приглашенная, чтобы «принять» мистера Стрезера и мистера Уэймарша — как сама она объяснила свое появление — была весьма примечательной особой, и ее присутствие прежде всего побудило нашего друга задуматься, не является ли, по сути, эта затея самой приманчивой, самой золоченой из ловушек. Приманчивой ее бесспорно можно было назвать — такой до тонкости продуманной вкусной едой их угощали, а окружающие их предметы иными, как золочеными, быть не могли, когда мисс Бэррес, так звали эту даму, глядела на них своими выпуклыми парижскими глазами сквозь лорнет на удивительно длинной черепаховой ручке. Почему мисс Бэррес — дама тертая, тощая, прямая как палка и необыкновенно жизнерадостная, увешанная драгоценностями, абсолютно свободная в обращении, легко затевающая споры и своей прической напоминавшая Стрезеру голову с портрета прошлого века, только без пудры, — почему именно мисс Бэррес наводила на мысль о «ловушке», Стрезер затруднился бы сразу объяснить; в свете своей убежденности он полагал, что выяснит это позже, и выяснит все до конца: он вбил себе в голову, что выяснить это ему необходимо. Меж тем он мысленно решал, что ему думать о каждом из новых знакомых, поскольку этот молодой человек, назвавшийся другом и представителем Чэда, проявил себя, устроив подобное действо, весьма неожиданным для Стрезера образом, а эта мисс Бэррес, принимая в расчет все подробности, не постеснялась выступить гвоздем программы. Стрезер с интересом наблюдал за ними: он чувствовал, что попал в круг новых понятий, иных мер и стандартов, другой шкалы отношений и что перед ним счастливая пара, которая смотрит на мир совсем не так, как он и Уэймарш. Меньше всего он предполагал, что окажется в одном ряду с Уэймаршем, как если бы они придерживались сравнительно одних и тех же взглядов.