Хорас Маккой - В саване нет карманов
– Привет, Эйприл.
– Привет, Майк, – сказала она, вставая.
– Ну, я вижу, твои волосы в конце концов высохли.
– Надеюсь, переживу это, – сказала она и внезапно вышла из комнаты.
– Что с ней такое? – спросил растерянно Долан.
– Может быть, она шокирована, увидев тебя в театре, – предположил Дэвид. – С какой радости ты здесь?
– Я только что с вечеринки. Как ты, Джонни?
– Прекрасно. Ты выглядишь процветающим.
– Еще два платежа, и дело станет моим. Что за парень играет Берка? Я думал, эту роль сыграет Пат Митчел.
– У Пата приступ хандры, – ответил Дэвид. – Этого парня зовут Викоф. Выучил роль за восемь часов. Как он тебе?
– Я смотрел всего несколько минут. Выглядит недурно.
– Вполне тянет. Такие в труппе надолго.
– Что здесь делает Эйприл? Она занята в спектакле?
– Нет, скажи ему, Джонни.
– Это не мое дело. Сам скажи.
– Эйприл с ума сходит по Эмилю, – улыбнувшись, произнес Дэвид.
– Ты имеешь в виду Эмиля, электрика?
– Именно его.
– Когда это началось?
– Три или четыре дня назад. Только в этот раз ей на самом деле снесло крышу. Говорит, что она не может жить без него. Она рассказывала нам о его поэтической душе, когда ты вошел.
– Так вот почему она смылась. Джонни, а что думает об этом Рой Менефи?
– Он мрачен, как ад, но что он может поделать? Бедный ублюдок, жалко его. Будь она моей женой, всыпал бы по первое число.
– Да, ей это не помешало бы, – подтвердил Долан. – Где Майер?
– Полагаю, где-то на сцене.
– Пожалуй, я поброжу по театру. Увидимся как-нибудь на днях, Дэйв, и заодно поговорим, и я рассчитаюсь…
– Не торопись, Майк.
– Ну тогда пока, – сказал Долан, выходя.
На лестнице он встретил Тимоти Адамсона.
– Можешь уделить мне минутку, Майк? – спросил он.
– Конечно, Тим, давай поднимемся.
– Я рад видеть тебя здесь, – сказал Тимоти, следуя за ним по коридору. – Я собирался заскочить к тебе завтра.
– Что у тебя на уме?
– Ты знаешь, сколько уже я в этом театре, Майк?
– Да. Пару лет.
– Около трех. И все эти три года я ни разу не получил хорошей роли. Я всегда на подхвате. Я не жалуюсь, потому что раньше не было возможности занять меня – до последнего месяца… Помнишь, когда ты ушел из «Лилиан»? Твою роль отдали Дэвиду. Сейчас у Пата Митчела приступ хандры, и они ввели на роль Берка какого-то нового парня. Это, черт возьми, несправедливо.
– Я тоже так думаю, Тим, но почему ты не поговоришь с Майером об этом?
– Говорил. Он сказал, что не может доверить мне большую роль, потому что у меня нет опыта. Как, черт возьми, я могу приобрести опыт, если он не доверяет мне? Господи, я должен что-нибудь предпринять, я не сдамся. Я хочу достичь чего-нибудь в театре. Для ввода этого парня на роль Берка не было оснований. Я отлично знаю эту роль. Как я смогу стать хорошим актером, если никогда не получаю ведущих ролей?
– Ты прав, Тим, абсолютно прав. Что ты хочешь, чтобы я сделал?
– Ты мог бы поговорить с Майером.
– От этого вряд ли будет толк. Он меня выгнал.
– Ну, я видел твой журнал и думаю: то, что ты пытаешься делать, здорово. Ты не можешь написать что-нибудь про ситуацию в нашем городе? Черт, они разбили мое сердце. Я бы не просил тебя ни о чем, но, в конце концов, это же театр-студия – место, где талантливые люди получают шанс. И пути для них здесь должны быть широко открытыми. А сейчас у нас с этим стало хуже, чем в бродвейском шоу.
– Ты совершенно прав, совершенно.
– Напишешь что-нибудь в журнале? Ты единственный в городе, кто может прямо сказать об этом.
– Да, что-нибудь напишу. Определенно напишу.
– Не обижайся на мою просьбу.
– Обижаться? Послушай, это самый приятный комплимент, который я когда-либо получал.
– Спасибо, Майк.
– Спасибо тебе, Тим. Ты видел Майера?
– Он там, около распределительного щита.
Долан кивнул и пошел по коридору мимо костюмерных и через другую пожарную дверь выбрался прямо на сцену, за кулисы. Там стояло несколько человек, и, когда его глаза привыкли к темноте, он обнаружил в углу около распределительного щита Эйприл и Эмиля, стоящих близко-близко друг к другу.
«Неуёмная маленькая сучка», – подумал Долан, глядя по сторонам в поисках Майера. В конце концов он увидел его, подошел и тронул за плечо, приглашая жестом выйти в коридор. Через минуту они тихонько удалились со сцены.
– Приходится не спускать с него глаз, – сказал Майер. – Первый вечер…
– Подсказываете ему?
– Нет, просто наблюдаю. Ну, Долан, как вы?
– Нормально.
– Выглядишь неплохо в этом наряде; но вы ведь прекрасно знаете, чем на самом деле вам следует заняться, не так ли?
– Чем?
– Выгнать этого молодчика, который играет Берка. Роль словно специально для тебя написана.
– Этот парень, похоже, вполне справляется. Кто он?
– Его зовут Викоф. Выучил роль за восемь часов.
– Я имел в виду, откуда он? Я не слышал о нем прежде.
– Так, откопал в глубинке… Поздравления по поводу вашего журнала. Много слышал о нем.
– Скоро услышите еще больше, надеюсь… Как я понимаю, Пат Митчел дуется на вас.
– Да, тем хуже ему самому.
– Майер, почему вы не дали эту роль Тимоти?
– О нет, бросьте, Долан. В конце концов, я должен поступать таким образом, который считаю наилучшим. Театральная касса участвовала в обсуждении. А что, Тимоти говорил с вами?
– Я не видел его месяц. Я знал, что он околачивался здесь три года в ожидании шанса, и когда я увидел этого новичка на сцене, удивился, вот и все.
– Тимоти получит свой шанс. Но давайте поговорим о вас.
– Я не хочу говорить о себе. Я хочу выяснить, что вы собираетесь делать, чтобы снова превратить этот притон в театр-студию, где люди могли бы иметь шанс развиваться.
– А я не хочу говорить об этом, – сказал Майер отрывисто. – Этот театр на моей ответственности, и я собираюсь управлять им так, как считаю это необходимым.
– Но вы забываете, что это общественное начинание, и люди, которые поддерживают его, имеют право голоса.
– Вы собираетесь написать об этом в своем журнале? – внезапно спросил Майер.
– Не исключено.
– Тогда я вообще ничего вам не скажу.
– Ладно, но я даю вам шанс. Или вы хотите, чтобы Дэвид написал статью для моего журнала? Хотелось бы знать ваше мнение на этот счет.
– Дайте мне шанс… Надеюсь вы не ждете благодарности… Вы появляетесь здесь воинственно настроенный, выискиваете проблему…
– Черт возьми, ничего подобного. Я пришел сюда поздороваться с друзьями, которых давно не видел. Увидел новичка в роли и поинтересовался, почему Тимоти не дали шанса.
– Вы не сможете меня запугать.
– Я и не пытаюсь, – сказал Долан.
Пожарная дверь открылась, и через нее донеслись звуки аплодисментов из зала.
– Извините, – бросил Долану Майер, возвращаясь на сцену…
Долан вышел через служебную дверь, прошел через дворик к аллее за театром, где оставил машину. Устроился за рулем, закурил и приготовился ждать.
– Куда ты хочешь? – спросил Долан, когда они катились вдоль Сикаморового парка.
– В «Горячую точку», – сказала Лиллиан. – Я проголодалась.
– Не хочу туда ехать.
– Почему?
– Просто потому, что впервые в жизни решил проявить немного здравомыслия. Ты – единственная девушка в городе, чье имя не должно быть связано с моим; и я не поеду в «Горячую точку», не позволю твоим друзьям увидеть нас вместе. Если это дойдет до твоей семьи, ты попадешь в неловкое положение.
– Меня не волнует моя семья, мне двадцать один год.
– Все равно, не следует…
– Ты боишься Майры?
– Майры? Конечно нет. Ее мнение ничего для меня не значит.
– А она так не думает. Настолько, что порекомендовала мне оставить тебя в покое.
– Когда это?
– Время от времени. Вот почему я назначила тебе свидание – просто хотелось позлить ее.
– Тебе понадобится много сил, – сказал Долан язвительно.
– О, я не имела в виду это буквально, – спохватилась она, придвигаясь немного ближе. – Ты знаешь, как я всегда к тебе относилась, Майк.
– Ладно, – сказал он все еще сердито, – посмотрим, что у тебя получится.
Несколько кварталов они молчали.
– Что именно сказала тебе Майра обо мне? – поинтересовался он наконец.
– Не помню точно. Нечто в том духе, что мне лучше оставить тебя в покое.
– Ты лишь это смогла уловить?
– О, она говорила что-то о том, что в некоторых вещах ты ведешь себя как ребенок и увлекаешься девушками, потому что они благополучны и общительны, ну, в общем, несла всякую чушь, на которую я не обратила внимания.
– Она так сказала, да? – спросил Долан мрачно. Еще пару кварталов они проехали молча.
– Лиллиан, как тебе идея выйти замуж? – задал вопрос Долан, прервав молчание.
– Отличная идея, – ответила Лиллиан.
– То есть я спрашиваю, как тебе идея выйти замуж за меня?
– Я именно это и имела в виду, – сказала она беззастенчиво.
