Оноре Бальзак - Второй силуэт женщины
Супруги безмолвно сидели все время, пока Горанфло замуровывал дверь. Со стороны мужа это молчание было преднамеренным: он не хотел дать жене возможность бросить какую-нибудь фразу, которая могла иметь двоякий смысл. А госпожа де Мерэ молчала из страха или из гордости. Стена была воздвигнута до половины, и тут хитрый каменщик воспользовался моментом, когда господин де Мерэ стоял к нему спиной, и пробил киркой щель в одной из створок двери. Госпожа де Мерэ поняла, что Розали передала Горанфло ее слова. И тогда все трое увидели мрачное смуглое лицо черноволосого человека с горящим взглядом. Прежде чем муж обернулся, несчастная женщина успела кивнуть ему, как бы говоря: «Надейтесь!»
В четыре часа утра, когда только еще стало светать (это было в сентябре), каменщик закончил работу; он остался под присмотром Жана, а господин де Мерэ лег спать в комнате жены. На следующее утро он беззаботно воскликнул:
— Ах, черт возьми! Мне надо пойти в мэрию за пропуском.
Он надел шляпу, пошел было к двери, но вернулся и захватил распятие. Жена вздрогнула от радости. «Он пойдет к Дювивье», — подумала она. Как только он вышел, она позвонила Розали.
— Кирку! Скорее кирку! — закричала она. — Я видела вчера, как работал Горанфло. Мы успеем пробить отверстие и вновь замуровать его.
В мгновение ока Розали принесла топорик, и госпожа де Мерэ с рвением, которое трудно вообразить, принялась разрушать каменную кладку. Ей уже удалось выбить несколько кирпичей, но когда она собиралась нанести еще один, самый сокрушительный удар, в комнату вдруг вошел господин де Мерэ. Она лишилась чувств.
— Положите графиню в постель, — холодно приказал муж.
Предвидя то, что должно произойти в его отсутствие, он расставил жене западню: мэру он просто-напросто написал записку, а за ювелиром — послал. Когда Дювивье пришел, в комнате все уже было приведено в порядок.
— Дювивье, — спросил его граф, — покупали вы распятия у испанцев, проходивших здесь?
— Нет, сударь.
— Хорошо, благодарю вас, — ответил он, бросив на жену взгляд, полный ненависти. — Жан, — добавил он, обратясь к доверенному слуге, — вы будете подавать мне еду в комнату графини, она больна, и я не оставлю ее, пока она не выздоровеет.
Жестокий человек в продолжение двадцати дней не покидал спальни жены.
В первое время, когда в замурованном чулане слышался шум, Жозефина порывалась броситься к мужу, чтобы умолить его сжалиться над умирающим, но граф отвечал, не давая ей вымолвить слова:
— Вы поклялись на распятии, что там никого нет.
Когда Бьяншон кончил, все женщины встали из-за стола, и это нарушило впечатление, произведенное рассказом. Все же некоторые из них испытали леденящий ужас от последних его слов.
Примечания
Входит в «Сцены частной жизни». Текст отчетливо подразделяется на отдельные фрагменты, которые (за исключением истории супругов Мерэ) были впервые объединены под названием «Второй силуэт женщины» в 1842 г., во втором томе «Человеческой комедии» в издании Фюрна, прежде же публиковались раздельно или входили в состав других произведений Бальзака.
1
Гозлан Леон (1803—1866) — французский литератор, знакомый Бальзака с 1833 г., автор мемуарных книг «Бальзак в домашних туфлях» (1856) и «Бальзак у себя дома. Воспоминания о Жарди» (1862), которые являются одним из основных источников сведений о частной жизни писателя, как достоверных, так и легендарных.
2
Крампада — имение четы де л'Эсторад (см. роман «Воспоминания двух юных жен»).
3
Госпожа де Портандюэр — урожденная Урсула Мируэ, героиня одноименного романа Бальзака.
4
Мадемуазель де Туш — персонаж четырнадцати произведений «Человеческой комедии», писательница, выступавшая в печати под псевдонимом Камилл Мопен.
5
...откровенные признания знаменитого де Марсе... — Если преамбула «Второго силуэта» восходит к «Беседе между одиннадцатью вечера и полуночью», опубликованной в 1832 г. в составе коллективного анонимного сборника «Коричневые рассказы», то сам рассказ де Марсе впервые появился в газете «Артист» 21 и 28 марта 1841 г. под названием «Сцена в будуаре».
6
...в известной басне... — Лафонтен. Басни, IV, 7.
7
Никогда еще меня так не пленяла сила... — Из дальнейшего выясняется, что повествование ведется от лица врача Ораса Бьяншона.
8
По словам Стерна... — «Я утверждаю, что образы фантазии небритого человека после одного бритья прихорашиваются и молодеют на семь лет...» (Стерн. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена. Т. 9. Гл. XIII).
9
Талейран-Перигор Шарль Морис де (1754—1838) — французский политический деятель, великий дипломат. Бальзак познакомился с ним в 1836 г.; устами Вотрена он отозвался о нем так: он «презирает человечество так глубоко, что плюет ему в лицо столько клятв, сколько оно требует, но во время Венского конгресса не допустил раздела Франции; его должны бы забросать венками, а вместо этого забрасывают грязью» (Бальзак /15. Т.3. С.102-103).
10
Меттерних Клеменс, князь (1773—1859) — австрийский государственный деятель, канцлер Австрии в 1821—1848 гг.
11
...бывший журналист... Эмиль Блонде... — Персонаж четырнадцати произведений «Человеческой комедии».
12
Кончини Кончино, маркиз д'Анкр (1575—1617) — итальянский авантюрист и политический деятель, добившийся большой власти при французском дворе благодаря покровительству королевы Марии Медичи, матери Людовика XIII, по чьему приказу он был убит 24 апреля 1617 г. Кардиналу Ришелье (1585—1642), будущему члену Королевского совета при Людовике XIII и реальному правителю Франции, было в это время 32 года. В романе «Утраченные иллюзии» (1837—1843) Бальзак устами Вотрена так комментирует этот эпизод: «Молодой честолюбец, священник, желает приобщиться к государственным делам; он низкопоклонничает перед фаворитом, фаворитом королевы; фаворит принимает участие в священнике, возводит его в звание министра, вводит в совет. Однажды вечером молодой честолюбец получает письмо, которым некий благодетель из породы людей, склонных оказывать услуги <...> извещает его о том, что жизнь его покровителя в опасности. Король взбешен, он не потерпит, чтобы им кто-то руководил, фаворит погибнет, как только явится поутру со дворец. <...> Наш молодчик сказал самому себе: «Ежели король решается на преступление, благодетель мой погиб: придется сделать вид, что письмо опоздало!» И он проспал до тех пор, покуда ему не сказали, что фаворита убили... <...> Человек этот был кардинал Ришелье, а его покровитель — маршал д'Анкр» (Бальзак /15. Т.6. С.600).
13
Питт — имя двух английских премьер-министров (отца и сына) второй половины XVIII — начала XIX веков.
14
Жозеф Бридо — имя вымышленного художника, персонажа пятнадцати произведении «Человеческой комедии».
15
Маркиз де Ронкероль — брат графини де Серизи, один из светских львов эпохи Реставрации, при Июльской монархии государственный деятель, персонаж двадцати одного произведения «Человеческой комедии».
16
...которого вы прислали мне из Англии... — Де Марсе приходился побочным сыном лорду Дэдлею, персонажу восьми произведений «Человеческой комедии».
17
Кларисса Гарлоу — героиня одноименного романа английского писателя Сэмюела Ричардсона (1747—1748); Бальзак читал его в юности в переводе А. Прево, а затем неоднократно возвращался к нему, размышляя об искусстве романа. Кларисса — добродетельная девица, которую родители принуждают к браку с нелюбимым, поддается на уговоры соблазнителя Ловласа и соглашается бежать с ним из отчего дома.
18
Малибран (наст, имя Мария де ла Фелисидад Гарсия; 1808—1836) — французская оперная певица испанского происхождения, с успехом выступавшая в Париже в 1830-х годах.
19
Хартия — закон, «пожалованный» Людовиком XVIII французам в июне 1814 г., в начале первой Реставрации Бурбонов; Хартия установила во Франции конституционную монархию; разумеется, государственное устройство Франции в эпоху Реставрации имело мало отношения к измене герцогини.
20
Лозен — известны два авантюриста и «дамских угодника», носившие это имя: Антуан Номпар де Комон, граф, затем герцог де Лозен (1633—1723), фаворит Людовика XIV, тайно женившийся на его кузине, герцогине де Монпансье, и Арман Луи де Гонто-Бирон, герцог де Лозен (1717—1793), герой многочисленных скандальных происшествий при французском дворе.