Джордж Элиот - Мельница на Флоссе
Трепеща от радости, что она наконец у цели — эта радость заглушила мучительное беспокойство, — Мэгги подплыла к фасаду дома; не слышно было ни звука, не видно пи одного живого существа. Лодка находилась на уровне верхних окон.
Напрягая голос, Мэгги громко позвала:
— Том, где ты? Мама, где ты? Это я — Мэгги!
Скоро из слухового окна под самой крышей дома до нее донесся голос брата:
— Кто там? Вы на лодке?
— Том, это я — Мэгги; где мама?
— Ее здесь нет: уже два дня, как она в Гэруме. Я сейчас спущусь вниз, к окну… Мэгги, ты одна? — с глубоким изумлением в голосе спросил Том, открыв среднее окно — то, что пришлось над самой лодкой.
— Да, Том; бог помог мне добраться до тебя. Влезай скорее. Есть еще кто-нибудь в доме?
— Нет, — сказал Том, перебираясь в лодку. — Боюсь, что работник утонул: он попал в течение Рипла, когда снесло часть мельницы — на нее обрушились деревья и камни; я долго его звал, но напрасно. Передай мне весла, Мэгги.
Только когда Том оттолкнул лодку и они оказались лицом к лицу среди необъятной водной шири, все значение происшедшего открылось ему с неодолимой силой, заставив заглянуть в те глубины жизни, которые до сих пор были вне пределов его зрения, — а он-то считал свое зрение таким острым! Потрясенный, он был не в состоянии ни о чем спрашивать. Они сидели, безмолвно глядя друг на друга. На усталом, измученном лице Мэгги, казалось, жили одни глаза; побледневшее лицо Тома выражало смиренное раскаяние. Мысль его напряженно работала, хотя уста молчали: не задавая вопросов, он угадал всю историю этого чудесного подвига, совершенного с помощью небесного промысла. Наконец серо-голубые глаза подернулись туманом и губы нашли слово, которое они смогли выговорить, — забытое детское «Мэгзи!».
Мэгги ответила ему лишь долгими, глубокими рыданиями, в которых боль слилась воедино со сказочно несбыточным счастьем. Как только к ней вернулась способность говорить, она сказала:
— Том, скорее к Люси: мы должны убедиться, что она в безопасности, тогда мы будем помогать другим.
Том греб с неутомимой энергией, и лодка двигалась уже с иной скоростью, чем у бедной Мэгги. Они снова попали в быстрое течение реки; скоро они будут в Тофтоне.
— Парк-Хауз стоит высоко, воде до него не добраться, — сказала Мэгги. — Быть может, Люси там.
Больше ничего не было сказано; река готовила им новую опасность. Наводнение разрушило одну из верфей, и большие деревянные обломки неслись сейчас навстречу лодке. Солнце уже взошло, необъятная водная пустыня простиралась вокруг с ужасающей отчетливостью — с такой же ужасающей отчетливостью надвигалась на них гибель. Вдоль домов Тофтона плыла лодка, и один из гребцов, заметив опасность, крикнул:
— Берегитесь! Скорее выбирайтесь из течения!
Но было уже поздно; Том, подняв глаза, увидел мчавшуюся к ним смерть. Огромные обломки, сцепленные вместе в роковом содружестве, сплошной стеной преграждали путь.
— Мэгги, это смерть! — низким хриплым голосом сказал Том, выпустив из рук весла и крепко прижимая к себе сестру.
В следующее мгновение лодки уже не было на воде, а плавучая громада в своем злобном торжестве спешила дальше.
Потом показался киль лодки — черная точка на отливающей золотом воде.
Спустя некоторое время лодка всплыла, но брат и сестра остались под водой, навек соединенные в прощальном объятии, вновь пережив в один-единственный чудесный миг те дни, когда, любовно взявшись за руки, они бродили по поросшим маргаритками дорлкоутским лугам.
Заключение
Природа исцеляет нанесенные ею раны — исцеляет их солнечным светом и человеческим трудом. Прошло каких-нибудь пять лет, и на лице земли почти не осталось следов опустошительного набега реки. Пятая осень радовала обилием золотых скирд, которые тесными группами высились за уходящими вдаль изгородями; товарные склады и верфи на Флоссе оглашались жизнерадостными голосами — там кипела работа.
И все мужчины и женщины, упомянутые в этой истории, по-прежнему живы — за исключением тех, чей конец нам известен.
Природа исцеляет нанесенные ею раны, но не полностью. Вывороченные деревья уже не пустят корней; взрытые холмы хранят на себе глубокие рубцы, а если где и появилась новая поросль, то деревья вырастут не те, что прежде, и холмы под своим зеленым покровом несут следы былого бедствия. Для тех, кто смотрит в прошлое, нет полного исцеления.
Дорлкоутская мельница вновь отстроена. Дорлкоутское кладбище — где, придавленная во время наводнения тяжелым камнем, уцелела могила с прахом отца, которого мы когда-то знали, — вновь зазеленело и опять обрело подобающий ему покой.
Около этой обложенной кирпичом могилы вскоре после наводнения был поставлен надгробный памятник для тех двух, что были найдены в тесном объятии.
Могилу эту посещали два человека. Они никогда не приходили вместе. Радость и горе их обоих были погребены в этой могиле.
Потом один из них стал приходить в сопровождении молодой женщины с милым лицом, — но это было намного позже.
Другой всегда был один. Он сдружился с деревьями Красного Оврага, где в чащах все еще витал над ним дух навсегда ушедшей радости.
На надгробье высечены имена Тома и Мэгги Талливер, а ниже начертано:
«Не разлучились они и в смерти своей».
Примечания
1
Благожелательность (франц.).
2
Манихеизм — учение персидского философа Мани (III в.), последователя Зороастра, согласно которому тело человека является порождением «царства тьмы», а душа — «царства света».
3
Хотспер («Горячая шпора») — прозвище, данное английскому рыцарю сэру Перси (персонаж «Генриха IV» Шекспира), прославившемуся своим вспыльчивым правом.
4
Джереми Тейлор (1613–1667) — английский священник, автор ряда религиозных трактатов.
5
«Путь паломника» — книга английского писателя и проповедника Джона Беньяна (1628–1688).
6
«О старости» (лат.) — трактат Цицерона.
7
Согласно библейской легенде, Иаиль закрыла Сисара, скрывающегося от преследования в ее шатре, ковром, а затем вбил; ему в голову деревянный гвоздь.
8
В естественном виде (франц.).
9
Чарлз Грандисон — герой романа английского писателя Сэмюела Ричардсона (1689–1761).
10
Христиана — персонаж книги Беньяна «Путь паломника».
11
Помехой (лат.).
12
Радамант — одни из суден в подземном царстве (греч. миф.).
13
Ограда, искусственное препятствие (франц.).
14
Джентльмен-фермер — состоятельный землевладелец, сам занимающийся ведением своего хозяйства.
15
Джуди — комический персонаж в английском народном кукольном театре.
16
Герой трагедии Софокла «Эант», в припадке безумия перебивший собственных овец.
17
Элсейшия — название монастыря монахов-кармелитов в Лондоне, где в XIV–XVII веках гражданские власти не имели права ареста преступников.
18
Вещественное доказательство (лат.).
19
Аполлион — дух тьмы, один из персонажей книги Беньяна «Путь паломника».
20
Герой английской народной сказки.
21
Герой английских баллад.
22
Христианский святой Георгий Победоносец изображался на английских монетах достоинством в полпенни в единоборстве с дьяволом, принявшим облик дракона.
23
Ленора — героиня одноименной баллады немецкого поэта Бюргера (1747–1794).
24
Подразумеваются король англосаксов Альфред (король Англии с 871 года), героически боровшийся с набегами данов и один из вождей нашествия скандинавов на Британские острова в IX веке.
25
Джон Уэсли (1703–1791) — проповедник, основатель религиозной секты методистов.
26
Нравоучительная книга английского пуританского проповедника Ричарда Бэкстера (1615–1691).
27
Массийон Жан-Батист — французский проповедник XVIII века.
