Харуки Мураками - Послемрак
Свет медленно гаснет. И только Холл и Оутс выводят дуэтом в густеющей темноте:
You have got the body
Now you want my soul
Don't even think about it
Say, no go… [7]
6
Офис отеля «Альфавиль». Каору с мрачной физиономией сидит за компьютером. На экране лэптопа – двери отеля в объективе камеры наблюдения. Изображение четкое. В углу экрана – цифры электронных часов. Сравнивая экранное время с пометками в блокноте, Каору прогоняет мышкой видеозапись вперед, останавливает, запускает снова. Компьютер, похоже, не очень охотно выполняет ее команды. То и дело она закатывает глаза под потолок и сокрушенно вздыхает. Входят Кашка с Букашкой.
– Вы что там делаете, Каору-сан? – интересуется Кашка.
– Да еще с таким задумчивым видом, – прибавляет Букашка.
– Дивиди смотрю, – отвечает Каору, не отрываясь от монитора. – То, что камера у входа наснимала. Если по времени совпадет, может, разглядим, что за ублюдок девчонку так уделал…
– Да ну! – сомневается Кашка. – Когда это случилось, клиенты так и шастали туда-сюда. Как же вы его узнаете? По выражению лица, что ли?
Каору неуклюже колотит толстым пальцем по одной и той же клавише.
– Нормальные клиенты приходят парочками – мужик с бабой. А этот приперся один, заселился и ждал бабу в номере. Ключ от четыреста четвертого был выдан мужчине в 10:52. Это мы знаем точно. А девчонку ему на мотоцикле доставили минут через десять. Так Сасаки-сан в вестибюле запомнила.
– Значит, надо найти, что там было в 10:52, – и дело в шляпе! – резюмирует Кашка.
– Так вот я и пытаюсь, – ворчит Каору. – Думаете, так просто? Никак с этим цифровым гаденышем не справлюсь…
– Может, у вас весовые категории разные?
– Вроде того…
– Просто Каору-сан родилась на свет немного раньше противника, – изрекает Букашка с совершенно серьезным лицом.
– Ага, – поддакивает Кашка. – Примерно на пару тысячелетий.
– И не говори, – кивает Букашка.
– Языком чесать – много ума не надо, – парирует Каору. – Валяйте, сами пробуйте! Слабо??
– Слабо-о! – хором пищат обе горничные.
Каору вбивает в строку поиска точное время, кликает на «пуск» – но вызвать нужные кадры не удается. Видно, какая-то ошибка в программе. Каору сокрушенно цокает языком. Хватает «Руководство пользователя», торопливо листает, не находит нужной главы и швыряет обратно на стол.
– Ну, блин, ващ-ще! Не пашет, хоть ты сдохни! Вот же, все правильно делаю – чего ему надо? Эх, был бы здесь Такахаси – сразу бы все заработало…
– Но послушайте, Каору-сан. Допустим, вы его опознаете. И что дальше? В полицию заявите?
– Ну, нет. Как ни паршиво, с полицией тут лучше не связываться.
– А тогда что?
– Об этом я еще подумаю, – отвечает Каору. – Но такому ублюдку спокойно по земле ходить не дам. Не в моих это правилах. Избить кого послабей до потери пульса, обобрать до нитки, а потом за номер не заплатить… Не мужик, а дерьмо собачье!
– Да этого мудака с гнилыми яйцами стоило бы засадить лет на десять, – ворчит Букашка.
Каору одобрительно кивает:
– Хорошо бы. Только он не такой осел, чтобы еще раз в нашем отеле светиться. По крайней мере, в ближайшее время. А у нас не так много времени, чтобы рыскать за ним с фонарями по всей округе.
– Ну? Так что делать-то?
– Говорю же: найду – тогда и подумаю!
Каору в отчаянии, со всей силы кликает мышкой на иконку – и монитор наконец выдает изображение с цифрами 10:48.
– Нашла! – победно кричит Каору.
– Круто! – восхищается Кашка. – Вот что значит хорошая физическая подготовка.
– Даже компьютер испугался, – поддакивает Букашка.
Затаив дыхание, троица молча глядит в экран. В 10:50 в гостиницу заходит юная парочка. Судя по всему, студенты. Оба держатся напряженно. Помявшись перед панелью с фотографиями номеров, нажимают кнопку 302-го, берут ключ и долго, в прострации, ищут кабину лифта.
Каору: Эти – из 302-го.
Кашка: Точно! Смотри-ка, на вид такие робкие. А я уж думала, постельные монстры какие-то. Весь номер вверх дном перевернули.
Букашка: Да ладно – монстры… Молодые, энергию некуда девать. Вот и платят, чтобы порезвиться.
Кашка: Ну, не знаю. Я тоже молодая, но почему-то вверх дном ничего не переворачиваю.
Букашка: А может, это в тебе страсти не хватает?
Кашка: Че-го?
Каору: Вот он, мужик из 404-го! Хорош языком чесать, смотрите внимательно.
На экране появляется мужчина. Цифры показывают 10:52.
Мужчина одет в длинный серый плащ. Лет ему за тридцать – ну, может, под сорок. С виду – типичный яппи: костюм, галстук, черные туфли. Небольшие очки в металлической оправе. Ни сумки, ни портфеля. Руки в карманах плаща. Рост, комплекция, прическа – совершенно обычные. Встретишь такого на улице – забудешь практически сразу.
– М-да, с приметами у дяди негусто… – комментирует Кашка.
– А среди невзрачных чаще всего и попадаются маньяки, – отзывается Каору, почесывая подбородок. – Стресса больше накапливается.
Мужчина вытаскивает руку из кармана, глядит на часы, берет, не раздумывая, ключ от номера 404 и быстрым шагом направляется к лифту. Фигура исчезает с экрана. Каору кликает на паузу.
– Ну, что? – спрашивает она. – Кто что заметил?
– Самый обычный служака… – разочарованно говорит Кашка.
Каору укоризненно качает головой:
– Во-первых, ясно даже ослу: если в такое время деловой костюм с галстуком – значит, он пришел сюда прямо со службы.
– Извините, – краснеет Кашка.
– А по-моему, – вставляет Букашка, – он такими делишками давно промышляет. Уж очень привычные жесты… Видали, как ключ заграбастал? Даже не задумался.
Каору кивает:
– А ведь точно. Хвать – и бегом к лифту… Кратчайший путь – ни одного лишнего движения. Даже по сторонам не глянул ни разу.
Кашка: Значит, он здесь часто бывал?
Букашка: Завсегдатай, мать его…
Каору: Похоже на то. И небось точно так же девчонок по телефону заказывал.
Кашка: А может, он на китаянках специализируется? Все какой-то след…
Каору: Ну, вообще таких любителей пруд пруди. Но если он прямо со службы, в костюме часто сюда заходит – значит, работает недалеко.
Кашка: Очень может быть.
Букашка: И, наверное, в вечернюю смену.
Каору глядит на нее как на полоумную:
– С чего ты решила? А может, обычная история. Уходит с работы как все, западает в кабак, пропускает пару стаканчиков, расслабляется – и по девочкам…
Букашка: Ну да! Руки-то пустые. Значит, портфель на работе оставил. Шел бы домой – нес бы хоть что-нибудь. Сумку там, или папку с документами. Клерков с пустыми руками на свете не бывает. Стало быть, он потом обратно на работу собирался. Вот я что подумала.
Кашка: И что же он там ночью забыл?
Букашка: Да мало ли народу до рассвета в конторах горбатится? Особенно программисты всякие. Весь народ домой ушел, а эти сидят себе в одиночку и в системе ковыряются. Нельзя же компьютеры отключать, когда все работают. Вот они и сидят часов до двух или трех, а потом на такси домой едут. Им еще от фирмы специальные талончики на такси полагаются.
Кашка: А и правда. Морда у него и впрямь как у программиста… А ты, Букашка, откуда все это знаешь?
Букашка: А ты как думала? Я вообще-то раньше в компьютерной фирме служила. В солидной конторе бумажки перекладывала…
Кашка: Серьезно?
Букашка: Да куда уж серьезней, в конторе-то.
Кашка: Ну а чего ж ты тогда…
– Да погодите вы! – сердито обрывает их Каору. – Сидим здесь и говорим по делу. Кто говорит не по делу – пускай сидит где-нибудь еще.
– Извините… – смущается Кашка.
Каору возвращает запись на 10:52 и включает просмотр по кадрам. Выбирает подходящий кадр, кликает на паузу, выделяет курсором фигуру мужчины, увеличивает и распечатывает на принтере. Получается довольно крупный цветной портрет.
Кашка: Ухты!
Букашка: Круто! Все по-настоящему. Прямо «Блэйдраннер» какой-то.
Кашка: Удобно, конечно. Но если подумать – куда катится этот мир? Скоро уже в «лав-отель» спокойно зайти нельзя будет.
Каору: Вот и вы смотрите, на улицах всякой фигней не занимайтесь! Времена сейчас такие. Никогда не знаешь, откуда за тобой камера подглядывает.
Кашка: Смотрит Небо, смотрит Ад… Смотрит Цифра-Автомат.
Букашка: Вот именно. Надо все время быть начеку.
Каору распечатывает еще несколько портретов. Все берут по листку и разглядывают мужское лицо.
