Оскар Уайльд - Музыка будет по-немецки, вы все равно не поймете
Уайльд был рожден для театра как мало кто из актеров. Аудитория была ему необходима.
Элизабет Робинс, актриса, близкая знакомая Уайльда
С самого начала Уайльд режиссировал свою жизнь и продолжал это делать даже тогда, когда судьба вырвала все нити у него из рук.
Уистен Хью Оден
Он был гениально одаренным поэтом. Он осуществлял до чрезмерной капризности все свои «хочу!», — но, как все истинные игроки, он в решительный момент не рассчитал своих шансов сполна.
Константин Бальмонт
Оскар Уайльд дорого заплатил за то, что был Оскаром Уайльдом. Но быть Оскаром Уайльдом — верх роскоши.
Жан Кокто
Это была хорошо сделанная жизнь в скрибовском смысле, такая же простая, как у Де Грие, любовника Манон Леско; но она достигла еще большего, отбросив Манон и сделав Де Грие единственным героем, влюбленным в самого себя.
Джордж Бернард Шоу
Трудно представить себе мир без уайльдовских фраз.
Хорхе Луис Борхес
Благодаря Уайльду англичане знают способ превращать парадоксы в банальности.
Андре Моруа
Фразы и поучения на пользу юношеству
«Фразы…» были написаны Уайльдом для первого и единственного номера студенческого журнала «Хамелеон», вышедшего в Оксфорде в декабре 1894 г. тиражом в 100 экз. Публикуются в переводе составителя.
Наш первый долг — быть как можно менее естественными. Наш второй долг до сих пор никем не открыт.
* * *Порочность есть миф, придуманный людьми добродетельными, чтобы объяснить загадочную привлекательность некоторых из нас.
* * *Если бы все бедняки рождались с красивым профилем, проблема бедности была бы уже решена.
* * *Тот, кто видит какое-либо различие между душой и телом, не имеет ни того ни другого.
* * *Изящная бутоньерка — единственное связующее звено между Искусством и Природой.
* * *Религии умирают тогда, когда бывает доказана заключенная в них истина. Наука — это летопись умерших религий.
* * *Высокоумный противоречит другим, мудрый противоречит себе самому.
* * *Ничто из того, что случается с нами в действительности, не имеет действительного значения.
* * *Скука — это возмужалость серьезности.
* * *Во всех пустяковых делах важен стиль, а не искренность. Во всех серьезных делах — тоже.
* * *Если будешь говорить правду, рано или поздно все равно попадешься.
* * *Удовольствие — единственное, ради чего стоит жить. Ничто так не старит, как счастье.
* * *Только не платя по счетам, ты можешь надеяться, что память о тебе не умрет в наших торгашеских классах.
* * *Преступление никогда не бывает вульгарным, но всякая вульгарность — преступление. Вульгарность — это всегда поведение других.
* * *Только неглубокие люди знают самих себя.
* * *Время — потеря денег.
* * *Надо всегда быть хотя бы чуть-чуть невероятным.
* * *Все благие намерения подвержены какому-то року: они всегда оказываются преждевременными.
* * *Привычка слишком хорошо одеваться прощается лишь тому, кто выказывает излишне хорошую образованность.
* * *Быть созревшим до времени — значит быть совершенным.
* * *Всякая озабоченность тем, насколько правильно ты живешь, — признак задержки умственного развития.
* * *Честолюбие — последнее прибежище неудачника.
* * *Истина перестает быть истиной, как только в нее уверует больше, чем один человек.
* * *На экзаменах глупец задает вопросы, на которые мудрый не может ответить.
* * *Даже эллинская одежда была, в сущности, антихудожественной. Красоту тела может раскрыть только тело.
* * *Каждый должен быть произведением искусства — или носить его на себе.
* * *Только неглубокое долго таится в душе. Самое сокровенное скоро выходит наружу.
* * *Промышленность — корень всяческого уродства.
* * *Эпохи живут в веках благодаря своим анахронизмам.
* * *Только боги вкусили смерть. Аполлон умер, но Гиацинт, будто бы убитый им, жив и поныне. Нерон и Нарцисс всегда с нами.
* * *Старики всему верят, люди зрелого возраста во всем сомневаются, молодые все знают.
* * *Условие совершенства — леность; цель совершенства — юность.
* * *Лишь великим мастерам стиля удается быть достаточно темными.
* * *Есть нечто трагическое в том, что в нынешней Англии столько молодых людей начинают жизнь с идеальным профилем, а кончают, осваивая какую-нибудь полезную профессию.
* * *Любовь к себе — это начало романа, который длится всю жизнь.
Максимы для наставления чересчур образованных
«Несколько максим…» были опубликованы без подписи в лондонском еженедельнике «Saturday Review» от 17 ноября 1894 г. По-русски полностью публикуются впервые.
Образование — вещь превосходная, надо лишь иногда вспоминать о том, что ничему из того, что стоит знать, научить невозможно.
* * *Общественное мнение существует лишь там, где у общества нет никаких мыслей.
* * *Англичанин вечно низводит истины до фактов. Истина, ставшая фактом, утрачивает интеллектуальную ценность.
* * *Крайне печально, что в наши дни так мало бесполезных сведений.
* * *Театральная афиша — единственное связующее звено между Литературой и Драмой в нынешней Англии.
* * *В прежнее время книги писали писатели, а читали читатели. Нынче книги пишут читатели и не читает никто.
* * *Большинство женщин настолько искусственны, что не имеют ни малейшего понятия об Искусстве. Большинство мужчин настолько естественны, что не имеют ни малейшего понятия о Красоте.
* * *Дружба трагичнее любви — она тянется гораздо дольше.
* * *Аномальное в жизни находится в нормальных отношениях с Искусством. И это единственное в Жизни, что находится в нормальных отношениях с Искусством.
* * *Предмет, прекрасный сам по себе, не вдохновляет художника. Ему не хватает несовершенства.
* * *Единственное, чего не видит художник, — это очевидное. Но это единственное, что видит публика. Так появляются критические опусы журналистов.
* * *Искусство — единственная серьезная вещь в мире, но художник — единственный человек в мире, никогда не бывающий серьезным.
* * *Чтобы быть по-настоящему средневековым, следует не иметь тела. Чтобы быть по-настоящему современным, следует не иметь души. Чтобы быть настоящим эллином, следует не носить одежды.
* * *Дендизм есть отстаивание абсолютной современности Красоты.
* * *Единственное утешение в бедности — мотовство. Единственное утешение в богатстве — экономия.
* * *Никогда не следует слушать; слушать — значит проявлять безразличие к своим собственным слушателям.
* * *Даже от ученика может быть польза. Он стоит за твоим троном и в минуту твоего триумфа шепчет тебе на ухо, что ты — да, да! — бессмертен[2].
* * *Преступные элементы так близки к нам, что увидеть их может даже полицейский. И они так далеки от нас, что понять их может только поэт.
* * *Любимцы богов живут, молодея.
Не всегда достоверные случаи из жизни Уайльда
В Оксфорде Уайльд говорил своим товарищам:
— Я буду поэтом, писателем, драматургом. Так или иначе, но я стану всемирно прославленным — или хотя бы ославленным.
По воспоминаниям Дэвида Освальда Хантер-Блэра
Свою студенческую комнату Уайльд украсил двумя вазами из голубого китайского фарфора. Однажды в разговоре с друзьями он сказал:
— Я замечаю: мне с каждым днем все труднее жить так, чтобы быть вровень с моим голубым фарфором.
По воспоминаниям Джорджа Томаса Аткинсона
На экзамене в Оксфорде Уайльд переводил с древнегреческого отрывок из Нового Завета. Наконец профессор сказал: «Достаточно».
Уайльд воскликнул:
— Погодите немного! Так интересно узнать, чем это кончилось.