Питер Мейл - По следу Сезанна
— Дорогуша, может, тебе станет легче, если ты мне обо всем расскажешь?
— Сомневаюсь, — бросил он, не сводя глаз с телефона.
Камилла закурила сигарету и демонстративно выпустила дым в его сторону.
— Руди, иногда твоя мужская прямота бывает утомительной. Я ведь только хочу помочь. В чем дело? В этом голландце?
Разумеется, дело было в голландце, который болтался по Парижу с Сезанном стоимостью в тридцать миллионов под мышкой. И давно уже должен был позвонить и сообщить, где находится. Пока Хольц не дождется звонков от него и от Параду, он не может даже отойти от телефона. Должен сидеть как привязанный в этом «Ритце».
Он поднял глаза на Камиллу:
— На самом деле ты ведь вовсе не хочешь это знать?!
Она наклонила голову и невольно порадовалась тому, как изумительно смотрятся ее двухцветные туфли от Шанель на фоне розового с зеленым обюссонского ковра.
— Если честно, дорогуша, то да. Совершенно не хочу. Я лучше схожу прогуляюсь.
Хольц только буркнул что-то в ответ.
* * *Поезд отходил от станции, а припозднившиеся пассажиры еще бродили по проходам в вагонах в поисках своих мест. Трудолюбивые менеджеры уже сняли пиджаки и раскрыли на коленях лэптопы, мамаши с маленькими детьми рылись в багаже в поисках игрушек, туристы углубились в путеводители, и никто не обращал внимания на то, как мягко и плавно разгоняется поезд, который повезет их на юг со скоростью больше ста миль в час.
Параду купил билет второго класса и теперь пробирался из хвоста поезда поближе к вагонам первого. Его глаза, скрытые черными очками, нетерпеливо обшаривали купе в поисках характерной копны черных кудряшек. Все его тревоги были позади: он видел, как они сели в поезд, и знал, где сойдут. Можно было звонить Хольцу, но сначала ему хотелось убедиться, что они ни с кем здесь не встретились. Потом можно будет несколько часов отдохнуть.
Наконец он увидел их: они сидели в четырехместном отгороженном купе со столиком. Четвертое место оставалось пустым. Параду зашел в туалет в конце вагона, достал из кармана телефон, поудобнее устроился на крышке унитаза и набрал номер «Ритца».
Разговор получился длинным: Хольц решил поделиться с ним тревогой, терзавшей его все утро. Что, если Францен ведет с ним какую-то игру? Он уже давно должен был позвонить, но почему-то не делает этого. Почему? Либо потому, что собрался вытянуть у него сумму больше той, о которой договаривались, либо потому, что, наплевав на предостережения, здравый смысл и неоплатный моральный долг перед Хольцем, он все-таки решил взять заказ у Пайна. Хольц попытался описать Францена, но Параду вскоре прервал его:
— Послушайте, месье Хольц, может, он и точно жадный и неблагодарный голландский поц — хоть мне неизвестно, что это такое, — но вряд ли я узнаю его по такому описанию. Лучше объясните мне, как он выглядит и что с ним делать, если я его увижу.
Хольц взял себя в руки и ограничился описанием внешности, а потом еще заставил Параду повторить услышанное. Относительно дальнейших инструкций он был менее точен, хотя бы потому, что и сам не знал, что делать с голландцем. Конечно, лучше всего было бы его убрать — тут он слегка поежился, понимая, что Параду сразу же поднимет цену, — но это исключалось, по крайней мере до тех пор, пока картины находятся у Францена.
— Просто сообщите мне, как только его увидите, и тогда я решу, — распорядился он. — И дайте мне номер своего мобильного.
Люси вернулась из вагона-ресторана с тремя чашками кофе и новыми впечатлениями.
— Такого я еще не слышала! А что, во Франции мальчики ходят в туалет по двое?
Андре поднял на нее глаза и улыбнулся.
— Ничего об этом не знаю. А что?
— Я сейчас проходила мимо туалета, и там внутри кто-то разговаривал. То есть я слышала самый настоящий разговор!
Она покачала головой. Какая все-таки неожиданная страна Франция.
Под мерный, усыпляющий перестук колес поезд спешил на юг. Они уже проехали Лион, и плавные, зеленые холмы Бургундии сменились более отчетливым и резким пейзажем региона Юг-Пиренеи. Виноградники здесь с трудом цеплялись за крутые склоны, а небесная синева стала заметно гуще. Сайрес спал, деликатно похрапывая, а Андре рассказывал Люси о Провансе: об удивительном, непохожем на остальную Францию крае со своим собственным языком и особой манерой речи, часто непонятной даже для французов; о людях, горячих и темпераментных, как и положено жителям Средиземноморья; об их своеобразном чувстве времени, которое они отмеряют не часами и минутами, а временами года, о том, что пунктуальность считается в этих краях смешной северной причудой; о великолепных безлюдных пейзажах и оживленных, переполненных рынках; о фламинго и ковбоях Камарга; и о еде — tapenade и estouffade[60], трюфелях и инжире, козьих сырах, оливковом масле, пахнущей травами баранине из Систерона и удивительном calissons [61] из Экса.
— Замолчи! — наконец взмолилась Люси, приложив палец к его губам. — Ты как будто целая туристическая компания в одном лице. И еще я захотела есть.
Скоро голос диктора по-французски и по-английски объявил, что поезд подходит к Авиньону и что стоянка там ровно две минуты. Сайрес открыл глаза и потряс головой:
— Чуть не заснул. Мы приехали?
Вокзал Авиньона — это не то место, с которого стоит начинать знакомство с Провансом. Он неизменно находится в состоянии, требующем срочного ремонта и реорганизации. Эскалаторы здесь отличаются вздорным характером и часто бастуют, множество лестниц специально построены так, чтобы по ним неудобно было таскать багаж, а площадь перед вокзалам, похоже, спроектировал строитель, питающий непримиримую ненависть к автомобилям. Здесь вечно царит хаос и крик, а заблокированные водители частенько объясняются при помощи довольно вульгарных жестов.
Параду проследил за тем, как трое его клиентов зашли в бюро проката автомобилей, и только после этого уселся на заднее сиденье такси. Шофер вопросительно оглянулся на него.
— Подождем минутку, — сказал Параду. — Я хочу, чтобы вы ехали следом за одной машиной.
Таксист широким жестом обвел парковку:
— Выбирайте любую. Какой цвет предпочитаете?
Шут гороховый. Параду не сводил глаз с дверей бюро.
— Я скажу вам, когда увижу.
— Деньги-то ваши, — пожал плечами таксист, включил счетчик и углубился в газету.
Десять минут спустя голубой «рено», за рулем которого сидел Андре, выехал со стоянки.
— За ними, — скомандовал Параду. — Аllеz. Не отставайте.
Одна за другой обе машины проехали под железнодорожным мостом и влились в поток транспорта, стремящийся к шоссе А7. Первое время Андре, еще не приспособившийся к местной манере езды, вел машину очень осторожно. Каждый раз, когда он возвращался во Францию после долгого отсутствия, ему приходилось заново привыкать к повышенной скорости, неожиданным перестроениям из ряда в ряд и к тому, что у него на хвосте, словно пристегнутый к выхлопной трубе, неизбежно висел какой-нибудь автомобиль, дожидаясь самого опасного момента для обгона. Только когда, миновав аэропорт Авиньона, «рено» выехал на широкое шоссе, он немного расслабился.
Люси с Сайресом сидели молча и только вздрагивали каждый раз, когда их подрезали или раздавался сердитый сигнал.
— Не понимаю я этих людей, — пожаловалась Люси. — Куда они все спешат? Ты же говорил мне, что жизнь здесь спокойная и неторопливая.
Андре резко нажал на тормоз, потому что прямо перед ним неизвестно откуда выскочил миниатюрный «ситроен».
— Это у них в генах, Лулу. Все французы рождаются гонщиками. Смотри по сторонам, наслаждайся видами, а на дорогу лучше не обращай внимания.
Они по-прежнему ехали на юг, солнце стояло еще высоко, но уже начинало свой ленивый спуск к Средиземному морю. Даже в закрытом автомобиле чувствовалось, как жарко снаружи и как раскален известняк окружающих гор, чьи острые вершины четко вырисовались на синеве неба. А потом, перед самым Эксом, перед ними вдруг выросла изрытая, темная громада горы Сен-Виктуар, так любимой Сезанном.
Когда они въехали в центр Экса, Андре опустил стекло, и скоро с улицы потянуло влажной свежестью — это ветерок срывал водяную пыль с большого причудливого фонтана в начале Кур-Мирабо.
— Смотрите, леди и джентльмены, — объявил Андре, — перед вами самая красивая улица во Франции.
Они екали по длинному зеленому и прохладному туннелю, образованному ветками платанов, что росли по двум сторонам бульвара.
— И, насколько я помню, где-то здесь должен быть… А вот и он! Отель «Негр-Кост». Устраивает?
* * *Параду видел, как они вручили швейцару ключи от машины, взяли вещи и вошли в отель. Дав им пять минут на то, чтобы получить номера, он расплатился с таксистом и нашел скамейку напротив входа. Телефон в кармане зазвонил в тот момент, когда он раздумывал, где бы взять напрокат машину.