Леонид Родин - Пять недель в Южной Америке
Приказчики Рио большие мастаки по обработке покупателей. Один из наших спутников имел намерение купить мыло. Самое обыкновенное туалетное мыло за 25–30 центов. Но из магазина он вышел со свертками с разной парфюмерией на 5 долларов. И, конечно, без всякой скидки.
***Часто, очень часто на улицах Рио и вообще всех крупных городов вы видите рекламы лотерей. Это особый вид «бизнеса». Дельцы ловко вылавливают мелкие суммы у сотен тысяч доверчивых людей, верящих в возможность того, что «счастье» — выигрыш привалит именно в их руки.
Лотереи устраивают частные банки, муниципалитеты городов, федеральные правительства и т. п. Обычно разыгрывается выигрыш в миллион крузейро. Отпечатываются сотни тысяч билетов. Каждый стоит всего три крузейро; пустяков^я сумма даже для лифтера: это стоимость пачки сигарет. А так заманчиво купить билет и вдруг стать миллионером!
Помимо того, что лотерейные билеты продаются в специальных кассах, ими торгуют в сотнях самых разнообразных магазинов, многочисленные продавцы предлагают вам лотерейные билеты на улице, в кафе, на вокзале, на трамвайной остановке.
Продавец лотерейных билетов-характерная фигура на улицах Рио. Он ходит с пачками билетов в руках, билеты приколоты к его жилету, торчат из карманов пиджака. Пронзительным голосом он выкрикивает: «Розыгрыш через три дня!» «Покупайте билеты «Лотериа Федерал»*! «Миллион за три крузейро!»
На десятке лотерейных касс мы видели объявления: «Здесь был продан билет, на который выпал выигрыш в миллион крузейро». В газетах, переполненных объявлениями, постоянно видишь рекламы лотерей. Кроме того, печатаются очерки о бразилейро, которые выиграли на «счастливый» номер. Такими счастливцами всегда оказываются какой-либо клерк, лифтер, рассыльный.
Иногда делается «обзор» выигрышей за последнее время, и автор этого рекламного труда, сравнивая между собою шестизначные номера выигравших билетов, делает глубокомысленные прогнозы о том, какой номер надо выбирать, чтобы выиграть. И сотни, тысячи наивных бедняков, ждущих несбыточного счастья от своих трех крузейро, ищут рекомендуемый (или хотя бы соседний!) номер в кассах и у продавцов билетов на улицах.
Продавец лотерейных билетов на улице Рио-де-Жанейро.
На стенах домов Рио постоянно видишь рекламные плакаты: негр получает мешок с золотом. На плакате надпись: «Твой день придет!» Так ловкие дельцы спекулируют на нищете и безотрадности населения, лишенного самых необходимых средств к жизни, и вытягивают у бедняков последние гроши, поманив их воображением лотерейного счастья.
Вот настал день тиража. Выигравший номер печатается аршинными цифрами на первой странице всех газет: «Миллион крузейро выпал на номер такой-то». На следующий день обнаруживается счастливый обладатель этого билета. Газеты печатают его портрет, репортеры, захлебываясь, рассказывают о его намерениях распорядиться своим выигрышем, как и где он купил «счастливый билет», и т. п. На другой день помещают его портрет вместе с невестой (она всегда оказывается достаточно привлекательной, чтобы украшать страницу газеты или журнала), а на третий… рекламируется новая лотерея, и на улицах снова зазывают покупателей билетные продавцы с толстыми пачками свежеотпечатанных билетов.
***На углах авениды Рио-Бранко и других больших улиц с утра до поздней ночи раздаются звонкие выкрики газетчиков-мальчишек, начинающих свой трудовой путь с узорчатых тротуаров столицы. У них нет ларька или киоска и «товар» — газеты и журналы-разложен прямо на земле. Проходящий кариока швыряет монету в кучку медяков среди газет, и паренек быстро отсчитывает сдачу и протягивает газету или журнал покупателю.
И газеты и журналы на ¾, а то и более, заполнены рекламой своих, бразильских, и иноземных торговых фирм.
В условиях капиталистической конкуренции удовлетворение спроса, предъявляемого потребителем, приобретает уродливые формы под всеобщим лозунгом «реклама — двигатель торговли».
Для привлечения внимания покупателя реклама бьет на самые примитивные низменные вкусы. Наиболее распространенный вид рекламы — показ полуодетых, полураздетых, едва прикрытых клочком материи и совсем обнаженных женских тел.
В журналах текст теряется среди реклам; начало рассказа еще более или менее легко обнаружить, но его продолжение прерывается страницами реклам и конец затиснут где-нибудь в полосе с настойчиво рекомендуемым корсетом.
Вот бразильский журнал «Ocruzeiro». По виду толстый журнал. В нем 94 страницы. Из них 63 страницы заняты рекламой 129 фирм и только 31 страница уделена собственно журнальному тексту.
Журналы состязаются в показе на обложке возможно более пикантных поз, движений, поворотов женского тела.
Рекорд ставит импортный из США журнал «Парад красоты» («Beauty Parade»), который в каждом номере помещает не менее 20 «мировых красавиц» в самых невероятных позах.
Журнал обещает, что на его страницах можно увидеть всех самых красивых девушек мира.
Юный газетчик начинает с торговли на тротуаре.
В нарядах этих «красавиц» наиболее существенную часть туалета составляют прозрачные нейлоновые чулки.
Паренек на каменном тротуаре уже устал за день, он присел на колени и видит только мелькающие ноги прохожих. Вот остановились ноги. Глаза прохожего быстро пробегают по кричаще-ярким обложкам журналов. Паренек улавливает взглядом выбор покупателя, звенит монета и ноги уже идут дальше, перелистывая на ходу скабрезные страницы.
***В Рио огромное количество кино. В центре города есть небольшой район, называемый Синеландия — страна кино; только здесь около 100 кинотеатров. В них идут почти исключительно американские приключенческие фильмы. Одни названия их чего стоят: «Дорога убийств», «Пятна крови», «Сын зверя» и т. п. Посмотришь два-три фильма и уже наперед знаешь содержание четвертого, можно ошибиться только в порядке событий: будет ли убийство вначале, потом погоня за преступником, или же фильм начнется с преследования, в процессе которого совершается убийство, но это обязательно будет, так же, как обязательно завязывается роман с девушкой, вдруг оказавшейся на пути беглеца или мстителя, обязательно будет по крайней мере еще одна роковая стычка и… счастливый конец.
Кино здесь-не искусство, вдохновляющее человека, воспитывающее лучшие стороны гражданина, не средство просвещения, а лишь способ «убить время» праздношатающейся толпы. Вход в кинозал допускается в любое время: все равно, идет ли сейчас уже последняя часть или только середина кинокартины. Да и не все ли равно, в каком порядке смотреть: сперва погоню, а потом убийство, или наоборот?
