Георгий Яффе - Тихоокеанские румбы
И пошел морскими дорогами матрос Николай Точилов. Брал с собой учебники, учился заочно. Интересовался Герасим Васильевич у друга-капитана: «Как мой крестник?» — «Парнишка хороший. И с головой — книжки на судоводителя грызет». — «Я тебе что говорил, Петр Иванович! Морской порядок…»
Много таких вот ребят отправил в моряки «тот самый Точилов». Случалось, уходили они в дальние рейсы, оседали где-то на Дальнем Востоке. А этот, Николай, не исчез. Как там и что — не будешь выспрашивать, дело молодое, только потупил однажды голову штурман малого плавания Николай Точилов: «Мы тут с вашей Диной решили…» Ах, каналья, ну и тихоня! Свел брови Герасим Васильевич, метнул взгляд-молнию на бабку — женщины, они и от горя и от радости плачут — стукнул об пол тростью и вдруг рассмеялся: «Стало быть, фамилию менять не придется, а?»
Так была продолжена морская династия Точиловых. И потом уже, когда Николай Евлампиевич стал капитаном дальнего плавания, у него нет-нет да интересовались: «Вы, случаем, не родственник тому самому Точилову?» — «Сын». — «Ага, тогда понятно». — «Что понятно?» — «Наследственная профессия».
Это верно — наследственная. Я попал в дом Точиловых в удачное время: в сборе была вся семья. Редчайшая редкость. Николай Евлампиевич месяцами в морях, водит свой «Таймыр» по всему белу свету. Но когда лесовоз отдаст швартовы у архангельского причала, на берегу капитан непременно увидит знакомую фигуру жены. Не было случая, чтоб не встретила, хотя иной раз теплоход возвращается ночью или перед самым Архангельском ему вдруг меняют причал. Было — уроки в школе перенесла по такому случаю, а встретила.
В этот раз Николай Евлампиевич водил «Таймыр» в Лондон.
— Послезавтра опять в рейс. Теперь, если задержки не будет, вернусь домой месяца через два, не раньше. Из Кандалакши пойдем на Дудинку с грузом для Норильска. В Игарке примем лес и двинем на Бремен…
Такая непоседливая жизнь.
Однажды Николай Евлампиевич вел корабль из Польши напрямую в Игарку. Дина Герасимовна с младшим сынишкой встретила его на полпути в море с другим караваном. Несколько дней шли след в след во льдах, и жена не могла пересесть. Посмотрит капитан в бинокль, увидит на палубе «Припятьлеса» Дину с Сашкой — помашет. А то пройдет на бак, а они — на корму, перекинутся вопросами: «Что дома?». — «Все хорошо». — «Как Лешка учится?». — «Хорошо. А у тебя?». — «Видишь— хорошо». Веселый разговор…
На столе перед нами — стопка книг на английском языке, шариковые ручки, монеты, значки. Николай Евлампиевич уловил мой вопросительный взгляд.
— Подарки лондонских ребятишек нашим, — в шестой школе Архангельска клуб интернациональной дружбы. Перед отходом отсюда наши просили передать, а это — в ответ. Стояли на Темзе — весь класс с учительницей пригласили на борт. Встретили по всем правилам: показали теплоход, прокрутили фильм «По Советскому Союзу», угостили русским чаем…
Думал ли я, что поиски следов давней трагедии «Руслана» заведут меня так далеко в сегодняшнюю, нацеленную в будущее жизнь? Передо мной сидел Алексей — внук Герасима Васильевича. После окончания третьего курса высшей мореходки приехал сюда, на север, на практику. А второй внук, Александр, получил аттестат зрелости.
— Ну а дальше? — поинтересовался у него.
Саша взглянул на меня так, словно я задал лишний вопрос.
— Ясное дело — в море…
Герасим Васильевич вдруг встрепенулся:
— А вы в нашем архиве не обнаружили письма Марии Ильиничны Ульяновой? Нет? Жаль. Хлопотала она, чтоб как следует позаботились о семьях погибших. Мы с бабушкой были у нее в Москве — расспрашивала, справлялась о здоровье, интересовалась, нужна ли помощь какая, просила заезжать, не забывать… Разве забудешь?..
Скажу заодно: на следующий день хранители фондов Государственного архива Архангельской области помогли мне в бумагах за 1934 год отыскать письмо Марии Ильиничны в краевую рабочекрестьянскую инспекцию, но не то, другое — о судьбе одной поморской учительницы. Подумалось: а у кого в России — да только ли в России! — судьба не связана теперь с семьей Ульяновых?
Стали мы с Герасимом Васильевичем выяснять неясное.
— Вы, случаем, не знаете Зосима Федоровича Фофанова? — осторожно навожу я мосты.
— Зосю? Как же, он замещал меня на «Руслане» в тридцать втором во время моего отпуска. За два часа до отхода на Шпицберген я успел сменить его — уже на рейде…
— А не подскажете, почему на обратном пути на «Руслане» не оказалось Урпина и Остапущенко?
— Очень просто — их перевели на «Малыгин» — отвечали там за помпы. Считали — переход на «Малыгине» большой риск, а оказалось…
Да, все очень просто, когда узнаешь.
Наконец спрашиваю с замиранием сердца:
— Ну а Михаил Петрович Попов — что с ним?
VIIФотопортрет на стене: широкое лицо, по-детски нетерпеливые глаза, льняная шапка волос. Таким он был, Михаил Попов — матрос, вынесший те ужасные дни на шлюпке.
Говорят, страдания всегда оставляют след. Обыкновенный белобровый парень, по всему видно, добродушный, общительный. Но я знал: снимок сделан после катастрофы, и у того парня уже не было ног.
До последних дней своей жизни — Михаил Петрович умер в 1956 году— он выполнял обязанности дежурного Архангельского морского вокзала. И пусть нелегкой была для него эта вокзальная суета — к концу смены уставал, дома обессиленный валился на кровать, — он жил в своей стихии.
Как подчас приходилось вести поиски? Вот в архивных документах отыскался адрес Михаила Клементьева, радиста «Малыгина». Он мог бы многое рассказать и о той роковой ночи, и о своем друге с «Руслана» Валентине Волынкине. Дай, думаю, попытаю счастья по старому адресу: поморы — народ постоянный, основательный, не порхают с места на место. Итак, Костромской проспект, 72, квартира 3.
Первый встречный, у которого я спросил, далеко ли такой проспект, вытаращил на меня глаза — мол, человек с Луны свалился, что ли, — но все-таки вежливо пояснил:
— Это уже давно проспект Советских космонавтов.
Нашел тот дом, ту квартиру, нажал кнопку звонка.
Дверь открыл грузный мужчина:
— В каком году, говорите, Клементьев здесь жил? В тридцать третьем? Так дважды меняли нумерацию домов. Знаете что? Я вам дам адрес одного архангельского старожила Евгения Александровича Чиженко. Бывалый моряк, вместе плавали. Он подскажет… Да, кстати, передадите ему привет от меня, Михаила Михайловича Гоголева. Запомните? Он знает. Скажите еще, что из Мурманска недавно вернулся.
Все. Больше Гоголева я не видел, но в моем блокноте прибавилась запись: «Архангельск — открытая морская душа».