Бернард Корнуэлл - Последнее королевство. Бледный всадник (сборник)
Альфред был королем, который уберег саму идею Англии, а его сын, его дочь и внук сделали эту идею зримой. Во времена огромной опасности, когда все английские королевства оказались на волосок от гибели, король сумел создать оплот, позволивший англосаксонской культуре выжить. И на этом его достижения не закончились, его настоящая история еще впереди, а значит, Утред снова отправится в поход.
Бледный всадник
Посвящается Джорджу Макдоналду Фрейзеру, в знак искреннего восхищения
Ac her forþ berað; fugelas singað, gilleð græghama.
Здесь начинается война – пусть птицы-падальщики кричат и серые волки воют.
Битва при ФиннсбургеГеографические названия
Написание географических наименований в англосаксонской Англии отличалось разночтениями, к тому же существовали разные варианты названий одних и тех же мест. Например, Лондон в различных источниках называется Лундонией, Лунденбергом, Лунденном, Лунденом, Лунденвиком, Лунденкестером и Лундресом.
Без сомнения, у читателей есть свои любимые варианты в том списке, который я привожу ниже. Но я принимаю написание, предложенное «Оксфордским словарем английских географических названий», хотя он, разумеется, не является истиной в последней инстанции. В упомянутом словаре приводятся написания, относящиеся приблизительно ко времени правления Альфреда Великого – 871–899 годам нашей эры, но даже это не решает проблемы. К примеру, название острова Хайлинга в 956 году писалось и как Хейлинсиге, и как Хаэглингейгге. Сам я тоже не был слишком последователен, прибегая к современному написанию «Англия» вместо «Инглаланд», используя «Нортумбрия» вместо «Нортхюмбралонд» и в то же время давая понять, что границы древнего королевства не совпадали с границами современного графства.
Итак, мой список, как и выбор написания мест, весьма нелогичен:
Андефера – Андовер, Уилтшир
Афен – река Эйвон, Уилтшир
Батум (с ударением на первом слоге) – Бат, Эйвон
Беббанбург – замок Бамбург, Нортумберленд
Брант – Брент-Кнолл, Сомерсет
Брю – река Брю, Сомерсет
Верхам – Уорегем, Дорсетшир
Вилиг – река Уайли
Вилтунскир – Уилтшир
Винбурнан – монастырь Уимборн, Дорсетшир
Винтанкестер – Уинчестер, Хэмпшир
Гевэск – залив Уош
Гемптон – Саутхемптон, Хэмпшир
Гифл – Йовил, Сомерсет
Глвисинг – королевство Уэльс, приблизительно территория современных Гламорганшира и Гуэнта
Глевекестр – Глостер, Глостершир
Дефереал – Кингстон Деверилл, Уилтшир
Дефнаскир – Девоншир
Дифед – юго-западная часть Уэльса, теперь по большей части территория графства Пембрукшир
Дифлин – Дублин, Ирландия
Дорнваракестер – Дорчестер, Дорсетшир
Дрейндинас – «Терновый форт», вымышленное название, находится якобы в Корнуолле
Дунхолм – Дарем, графство Дарем
Дэрентмора – Дартмур, Девоншир
Контварабург – Кентербери, Кент
Корнуолум – Корнуолл
Кракгелад – Криклейд, Уилтшир
Кридиантон – Кредитон, Девоншир
Линдисфарена – Линдисфарн (Холи-Айленд), Нортумберленд
Лунден – Лондон
Лунди – остров Ланди, Девоншир
Марлеборг – Марлборо, Уилтшир
Окмундтон – Оукхэмптон, Девоншир
Палфлеот – Павлетт, Сомерсет
Педредан – река Парретт
Пенвит – Лэндс-Энд, Корнуолл
Редингум – Рединг, Беркшир
Силлансы – острова Силли
Синуит – форт Синуит близ Каннингтона, Сомерсет
Сиппанхамм – Чиппенем, Уилтшир
Скеапиг – остров Шеппей, Кент
Скиребурнан – Шерборн, Дорсетшир
Соппан Бирг – Чиппинг Содбери, Глостершир
Суз Сеакса – Суссекс (южные саксы)
Суморсэт – Сомерсет
Сэферн – река Северн
Тамур – река Тамур
Темез – река Темза
Тон – река Тон, Сомерсет
Торнсэта – Дорсетшир
Уиск – река Эск
Хамптонскир – Хэмпшир
холм Эска – Ашдон, Беркшир
Эксанкестер – Эксетер, Девоншир
Эксанминстер – Эксминстер, Девоншир
Эофервик – Йорк (датский Йорвик)
Этандун – Эдингтон, Уилтшир
Этелингаэг – Ателней, Сомерсет
Часть первая
Викинг
Глава первая
Теперь, глядя на двадцатилетних, я думаю, как же они трогательно молоды, чуть ли не вчера отняты от материнской груди. Но когда мне самому было двадцать, я считал себя абсолютно взрослым мужчиной. У меня уже был ребенок, я сражался в клине и терпеть не мог, когда кто бы то ни было давал мне советы. Короче, я был высокомерен, туп и упрям.
Вот почему после нашей победы у Синуита я совершил опрометчивый поступок.
Мы дрались с датчанами у самой воды – там, где река, впадающая в залив огромного Сэфернского моря, затопляет грязный берег. Там мы и победили врагов, устроив славную резню, и я, Утред Беббанбургский, принимал в ней участие. Не просто принимал участие – в конце битвы, когда великий Убба Лотброксон, самый ужасный из вождей датчан, врезался в наш клин, орудуя громадным боевым топором, я встретился с ним лицом к лицу, победил его и послал в Валгаллу – присоединиться к эйнхериям, армии мертвых, что пируют и любят женщин во дворце Одина.
После этого мне следовало бы сделать то, что советовал Леофрик: поскакать прямо в Эксанкестер, где Альфред, король восточных саксов, осаждал Гутрума. Мне следовало бы явиться туда поздно ночью, разбудить короля и положить боевое знамя Уббы с черным вороном и его огромный боевой топор с лезвием, все еще обагренным кровью, к ногам Альфреда. Мне следовало бы доставить королю благие вести о том, что датская армия побеждена, что немногие выжившие ушли на своих судах с драконьими головами, а Уэссекс теперь в безопасности и что все это благодаря мне, Утреду Беббанбургскому.
Вместо этого я поскакал на поиски жены и сына.
Тогда, в двадцать лет, я предпочитал засевать чрево Милдрит, а не пожинать плоды своей удачи, в чем и заключалась моя ошибка. Но теперь, оглядываясь назад, я не очень об этом жалею. Судьба неумолима, и Милдрит, хоть я сперва и не хотел на ней жениться и думал, что возненавижу ее, оказалась благодатной нивой, засевать которую – одно удовольствие.