Теннесси Уильямс - Однорукий
— Она лизала ваш пах?
— Да! И я испытал — испытал оргазм и проснулся.
— Сон повторяющийся?
— Он снова приснился мне вчера. Это может быть связано с —?
— Связано с чем?
— С фотографией, которую я вырезал из газеты.
Дрожащими пальцами он достает вырезку и передает ее врачу.
Фотография Олли из газеты. Над фотографией шапка: «ПРИГОВОРЕННЫЙ ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ УТЕШЕНИЯ ЦЕРКВИ».
— Я вложу это в ваш формуляр. Я понял.
— Нет, нет, пожалуйста, я хочу, чтобы вы вернули ее мне.
— Вы хотите продолжать видеть этот детский сон?
— Я хочу навестить этого молодого человека до казни, и предложить ему, уговорить его, получить единственное утешение, которое ему осталось — веру!
Камера. Олли в трусах сидит на уголке своей койки, когда в камеру впускают нервничающего, сильно потеющего, но ухоженного молодого студента. Посетитель хрипло дышит.
— Я могу — извините — мне можно — присесть куда-нибудь?
— Садитесь на этот стул.
— О да. Спасибо. Благодарю вас.
Студент садится и немедленно достает из кармана бумажную коробочку с таблетками, вынимает несколько белых таблеток и бросает их в рот.
— Я пришел, чтобы увидеть вас.
— Я так и думал. Что у вас в этой коробочке?
— Таблетки — от состояния.
— Какого состояния?
— Небольшого — повторяющегося — сердечного расстройства.
— А…
— В этом состоянии у меня рот очень сильно пересыхает. Можно мне немного воды?
Олли наливает в эмалированную кружку из крана в углу камеры.
— Спасибо.
— Вам незачем шептать. Охранник в самом конце коридора. Что вас заставило прийти сюда?
— Э-э — просто хотелось поговорить, — все еще шепотом.
— Мне нечего сказать, кроме того, что мне сказали — завтра я иду.
— Идете куда?
— На электрический стул.
— Ох… Нужно одну — две минуты, чтобы мое состояние — э — пришло в норму.
— Разрешите посмотреть на коробочку с вашими таблетками.
— В такую жару, как сегодня, нельзя держать их в кармане рубашки. От пота коробочка размокает, и таблетки слипаются.
— Я — постараюсь — запомнить в будущем.
— Могу я — мне бы хотелось — прочесть вам что-нибудь.
— Что?
— Двадцать первый псалом.
— Я же сказал — больше никаких капелланов.
— Я не капеллан, я семинарист. И я вам чужой, с сочувствием ко всем непонятым в мире.
— О, вам приходится сочувствовать многим.
— Да, да… боюсь, что так. Вы готовы к завтрашнему дню?
— Я не готов к такому горячему сиденью, но какая разница — сиденье уже готово для меня.
— Я говорю о вечности, что ожидает нас всех.
— Она может позволить себе ждать довольно долго. Вечность. Человек не может ждать так долго. Или может? Нет, не может. Особенно, когда назавтра у него назначено свидание с неким интересным стулом. Не послезавтра, а рано утром — завтра. Посмотрите. У меня сотоварищ по камере.
— Вы имеете в виду меня?
— Я говорю о мухе, которая жужжит вокруг нас. Перед ней разворачивается вечность — более длинная, чем передо мной. Ха?
— Вы не возражаете, если я прихлопну ее журналом?
— Возражаю. Муха в качестве сокамерника лучше, чем никого. Я вот что вам скажу. Мне здесь одиноко, и одиночество не уменьшается, а растет и растет. Оно достигло уже размеров горы и лежит на моих плечах.
— Вы позволите мне дать вам крест, чтобы вы могли надеть его?
— Очень мило с вашей стороны, но у тюремного капеллана уже есть крест.
— Пожалуйста, возьмите его у меня. Мне хочется дать его вам. После этого его вернут мне. Если я попрошу. Посмотрите. Это золотой крест с аметистом в центре.
— Я бы взял его, если бы мог заложить, но за предложение спасибо.
— Этот наш мир -
— Это не мой мир.
— Этот наш мир, ваш, мой, каждого — это преходящее существование — это только порог, первый шаг к чему-то необъятному вне его.
— Да. Смерть необъятна, но это первый шаг только к грубо сколоченному ящику из неотесанных сосновых досок
— Попытайтесь встретиться со Спасителем в состоянии умиротворенности. Вы все еще держите в руках мои таблетки.
— Все таблетки слиплись в тесто. — Он бросает коробочку студенту, но она падает на пол.
— Я возьму немного этого теста мизинцем, и — Он так и делает, Олли подает ему еще одну кружку воды.
— Да. Спасибо. Очень горькое тесто… Вы сейчас перед лицом последнего и самого главного события.
— Чушь.
— Поверьте мне.
— Я был боксером. Хорошим.
Он продолжает с печальной, спокойной улыбкой, которая всегда сопровождает это заявление.
— Я был чемпионом Тихоокеанского флота в легком весе. А потом потерял руку.
— Может быть, вы заблуждались?
— Нет, я был чемпионом — пока не потерял руку.
— Я думаю, что вы заблуждались, не знали этого, и упорствовали в своем заблуждении.
— Не я вел машину. Я кричал парню, который был за рулем. — «Тише, тише, ты, сукин сын». Мы въехали в тоннель. Тоннель моей жизни. Парень за рулем был пьян. Не мог вести. И в тоннеле нашей жизни произошла катастрофа. Катастрофы никогда не бывают праведными. Челюсть у меня отвисла. Как у щелкунчика. Я — выжил. Какой ценой — выжил? Боксер с оторванной рукой. Все хорошо. То есть, все плохо. Можете вы объяснить это мне? — Это -
— Это?
— Это дало вам еще один шанс в жизни.
— Шанс для чего? Стать проститутом?
— Шанс отрастить себе духовную руку и достичь Господа.
— Не успел я никого достичь, как они достали меня. Студент наклоняется и хватает колени Олли.
— Не думайте обо мне как о человеке — только как о связном.
— Чепуха! Связной — это человек, продающий наркотики.
— Ноя-
— Что вы? Вы — что? Видите, я начал шептать, как вы. Наш разговор что, такая тайна?
— Это личное общение между вами и мной. Я должен быть, вы должны позволить мне быть проводником между вашим сердцем и Господом. Вы, я вижу, получили массу писем.
— Я ездил по всей стране и познакомился со многими. Я забыл большинство из них, но они помнят меня. Я долго не обращал внимания на эти письма. Теперь я отвечаю на них. Я пытаюсь вспомнить каждого, и если бы у меня было чуть — чуть побольше времени, чем до завтра — до завтра? — я бы ответил на все. Вы сможете послушать вот это, и сказать, как тут с грамматикой. Я прочитаю вам вслух. Читает письмо: «Да, я помню вас очень ясно. Я встретил вас в парке за публичной библиотекой. Или в туалете на автовокзале? Я встречал так много людей, что они немного смешались. Но вы встаете передо мной совершенно ясно. Вы сказали мне — сынок, не мог бы ты отвести меня до музея искусств, и потом мы начали разговаривать, и наконец оказались в вашей двухкомнатной квартире на берегу озера, и вы предложили мне выпить. Я попросил свой любимый напиток — „Хеннесси“ пять звездочек, у вас он был. А как город ветров — Чикаго — этим летом? Я бы не отказался почувствовать прохладный бриз с озера и выпить несколько глоточков пятизвездочного „Хеннесси“ в вашей хибарке. Смешно, что тюрьму называют „холодной“, жара в ней стоит страшная, и будет еще жарче, когда холодным стану я. Вы поняли? Чтобы было понятнее, рисую вам эту картинку, как я ее себе представляю».
Он показывает студенту рисунок электрического стула.
— Я имею в виду электрическое кресло, на которое, боюсь, мне придется сесть — завтра? Свидание, от которого не отвертишься. И в комнате, которую не переменишь. Думаю, вы хотите знать, боюсь ли я. Отвечаю — да. Я вовсе не соскучился по нему. Я был боксером, пока не потерял руку, а после этого прошел такую цепь перемен, что меня вообще перестало занимать, что со мною происходит. Я потерял, так сказать, самоуважение. Я проехал всю страну безо всякой цели — просто, чтобы не оставаться на месте. Я знакомился с незнакомыми в каждом городе, где бывал. Я бывал с ними — только из-за денег — крыши над головой — выпивки — еды. Никогда не думал, что и для них это что-то значит. А теперь все эти письма, вроде вашего, показали мне, что — значило. Я многое значил для них, для сотен людей, имена и лица которых стирались из моей памяти почти сразу же, как я покидал их. (Теперь я чувствую себя в некоторой мере должником всех этих людей — не по деньгам, а по чувствам. По искренней признательности.) Я покидал их, не всегда даже сказав «До свиданья». Не знаю, как еще все они могут простить меня. Если бы я знал тогда — когда был ТАМ, я бы больше соображал, что есть вещи, ради которых стоит жить. Теперь ситуация безнадежна. Все закончится очень скоро. ХА — ХА! Завтра? Письма. Слова. Интересно, сколько будут помнить Олли Олсена?
— Я думаю — я не сомневаюсь — что вас вообще не забудут.