KnigaRead.com/
KnigaRead.com » Поэзия, Драматургия » Поэзия » Александр Кушнер - Времена не выбирают…

Александр Кушнер - Времена не выбирают…

На нашем сайте KnigaRead.com Вы можете абсолютно бесплатно читать книгу онлайн Александр Кушнер, "Времена не выбирают…" бесплатно, без регистрации.
Перейти на страницу:

Я мрачен, он нерасположен.


И вот я слышу: умер он.


Визит мой точно отменен.


И кто мне скажет, что отложен?

«Зачем Ван Гог вихреобразный…»


Зачем Ван Гог вихреобразный


Томит меня точкой неясной?


Как желт его автопортрет!


Перевязав больное ухо,


В зеленой куртке, как старуха,


Зачем глядит он мне вослед?


Зачем в кафе его полночном


Стоит лакей с лицом порочным?


Блестит бильярд без игроков?


Зачем тяжелый стул поставлен


Так, что навек покой отравлен,


Ждешь слез и стука башмаков?


Зачем он с ветром в крону дует?


Зачем он доктора рисует


С нелепой веточкой в руке?


Куда в косом его пейзаже


Без седока и без поклажи


Спешит коляска налегке?

«Путешествие…»


Что-то мне волны лазурные снятся,


Катятся, ластятся, жмутся, теснятся,


Мчатся назад и в обход.


Нет, не привычное Черное море,


А миражи в незнакомом просторе,


Белый, как соль, пароход.


Плыть? Но куда? На огней вереницу.


В Геную, Падую, Специю, Ниццу.


Что там, не видно ль земли?


Странно: в глаза не глядят мне матросы.


Крепко натянуты мощные тросы.


Нет, не Везувий вдали.


Припоминаю, что был уже случай.


Мне отвечают: «Себя ты не мучай,


Детские страхи откинь».


Нет, не в Италии мы и не в Польше.


Что-то мне это не нравится больше:


Гладь не такая и синь.


Так Баратынский с его пироскафом


Думал увидеть, как мячик за шкафом,


Влажный Элизий земной,


Башни Ливурны, а ждал его тесный


Ящик дубовый, Элизий небесный,


Серый кладбищенский зной.

«Читая шинельную оду…»


Читая шинельную оду


О свойствах огромной страны,


Меняющей быт и погоду


Раз сто до китайской стены,


Представил я реки, речушки,


Пустыни и Берингов лед —


Всё то, что зовется: от Кушки


До Карских студеных Ворот.


Как много от слова до слова


Пространства, тоски и судьбы!


Как ветра и снега от Львова


До Обской холодной губы.


Так вот что стоит за плечами


И дышит в затылок, как зверь,


Когда ледяными ночами


Не спишь и косишься на дверь.


Большая удача – родиться


В такой беспримерной стране.


Воистину есть чем гордиться,


Вперяясь в просторы в окне.


Но силы нужны и отвага


Сидеть под таким сквозняком!


И вся-то защита – бумага


Да лампа над тесным столом.

Буквы


В латинском шрифте, видим мы,


Сказались римские холмы


И средиземных волн барашки,


Игра чешуек и колец.


Как бы ползут стада овец,


Пастух вино сосет из фляжки.


Зато грузинский алфавит


На черенки мечом разбит


Иль сам упал с высокой полки.


Чуть дрогнет утренний туман —


Илья, Паоло, Тициан


Сбирают круглые осколки.


А в русских буквах «же» и «ша»


Живет размашисто душа,


Метет метель, шумя и пенясь.


В кафтане бойкий ямщичок,


Удал, хмелен и краснощек,


Лошадкой правит, подбоченясь.


А вот немецкая печать,


Так трудно буквы различать,


Как будто марбургские крыши.


Густая готика строки.


Ночные окрики, шаги.


Не разбудить бы! Тише! тише!


Летит еврейское письмо.


Куда? – Не ведает само,


Слова написаны, как ноты.


Скорее скрипочку хватай,


К щеке платочек прижимай,


Не плачь, играй… Ну что ты? Что ты?

«И если в ад я попаду…»


И если в ад я попаду,


Есть наказание в аду


И для меня: не лед, не пламя!


Мгновенья те, когда я мог


Рискнуть, но стыл и тер висок,


Опять пройдут перед глазами.


Всё счастье, сколько упустил,


В саду, в лесу и у перил,


В пути, в гостях и темном море…


Есть казнь в аду таким, как я:


То рай прошедшего житья,


Тоска о смертном недоборе.

«Вот сижу на шатком стуле…»


Вот сижу на шатком стуле


В тесной комнате моей,


Пью вино напареули,


Что осталось от гостей.


Мы печальны – что причиной?


Нас не любят – кто так строг.


Всей спиною за гардиной


Белый чувствую снежок.


На подходе зимний праздник,


Хвоя, вата, серпантин.


С каждым годом всё прекрасней


Снег и запах легких вин.


И любовь от повторенья


Не тускнеет, просто в ней


Больше знанья и терпенья


И немыслимых вещей.

«Скатерть, радость, благодать!…»


Скатерть, радость, благодать!


За обедом с проволочкой


Под столом люблю сгибать


Край ее с машинной строчкой.


Боже мой! Еще живу!


Всё могу еще потрогать


И каемку, и канву,


И на стол поставить локоть!


Угол скатерти в горсти.


Даже если это слабость,


О бессмыслица, блести!


Не кончайся, скатерть, радость!

Семидесятые

«Эти вечные счеты, расчеты, долги…»


Эти вечные счеты, расчеты, долги


И подсчеты, подсчеты.


Испещренные цифрами черновики.


Наши гении, мученики, должники.


Рифмы, рядом – расходы.


То ли в карты играл? То ли в долг занимал?


Было пасмурно, осень.


Век железный – зато и презренный металл.


Или рощу сажал и считал, и считал,


Сколько высадил елей и сосен?


Эта жизнь так нелепо и быстро течет!


Покажи, от чего начинать нам отсчет,


Чтоб не сделать ошибки?


Стих от прозы не бегает, наоборот!


Свет осенний и зыбкий.

Перейти на страницу:
Прокомментировать
Подтвердите что вы не робот:*