Юрий Колкер - Старо-новый диван. Книга стихов // черновики и наброски.(2004-2012)
Нежнейшее родство не уважает звука.
В час творчества молчат искусство и наука.
Ты помнишь сад камней? При свете дня вдвоем
Друг другом полные, мы под руку идем,
И возвеличивает нас молчанье,
Как своды гулкие — счастливое венчанье.
21 июля 2006
* * *
Умер Саша Незлобин, мне говорят,
Но поверить я не могу.
Чуть не сорок расстались мы лет назад,
Не дружа, шутя, на бегу.
Собирались Урании мы служить,
Да не мы пришлись ко двору.
Умер старый приятель. Нужно спешить,
Потому что и я умру.
Не щадить себя, не жалеть труда,
Отыграть у судьбы ферзя.
Или, может, не надо спешить. Туда,
Где он жив, опоздать нельзя.
Некрасив мальчишка был, большерот,
Даровит, лукав, незлобив.
Вот сейчас вприпрыжку он в класс войдет,
Улыбнется, про смерть забыв.
Нет, спешить не буду. Его найду,
Там, откуда смерть не видна:
На четвертой парте в третьем ряду,
У обшарпанного окна.
Сверх того — студенчества круговерть
Нам дала хозяйка взаймы.
Что за вздор болтают! Какая смерть?
Всё досрочно сдавали мы.
А теперь вот смерть подружила нас,
Лишь приятельствовавших тут.
Он придет как друг в мой последний час,
Скажет: — Вася, не трусь! Там ждут.
6 июля 2006
* * *
Обожгу горшок, напишу стишок,
Оторвусь от земли на вершок.
Миллиарды лет мать пуста земля
Мне готовила посошок.
Километры вглубь мать скупа земля,
Накопляла, мгновенья для,
Глинозём земли, ко грешку грешок,
Птеродактиля, мотыля.
И на месте том, где увял стишок,
Над родным языком
Шевеля плавником,
Вырастет артишок... art-и-shock.
3 июля 2006
Есть неосуществимая мечта
* * *
Есть неосуществимая мечта,
Видом неотличимая от тщеты.
Мир и его соблазны пред ней — тщета.
Имя ей — местоименье простое: ты.
Жизни мне этой с гулькин осталось нос.
Если б сбылась, о большей бы не просил.
Выход — прост и ужасен. Ужасно-прост.
Переломить соломинку нету сил.
Есть такая соломинка у судьбы
Траченной неудачливой голытьбы:
Правда перелопачивается в ложь.
Переломи соломинку — и убьешь.
30 июня 2006
* * *
Цветок незряч и слуха не имеет —
И Моцарту пернатому не рад.
Где сведенья, что он ценить умеет
Хоть свой неповторимый аромат?
В банаховом пространстве пребывает,
В монашестве, нездешний, как звезда.
Всего страшней, что он тебя не знает,
Увянет, не увидев никогда.
1997, 11 июня 2006
* * *
Вот Гамлет. Он уцелел и стал королем.
Жива и Офелия. Мы слезы не прольем —
Ну, разве от счастья: сейчас влюбленных поженим.
Конец страстям и прочим пустым движеньям.
Ничто не подгнило в Дании. Сыт народ.
Монарх ученый шкуры с нас не дерет.
Убийца — на Темзе, в одной из дальних колоний.
Гертруда — в монастыре. Сияет Полоний.
Пасутся овцы. Всюду мир и прогресс.
У Фортинбраса гнев на Польшу исчез.
Горацию дали в Эльсиноре квартиру —
И нечем, нечем нас огорчить Шекспиру.
Воображала чуши нагородил,
Из трагедийной ереси исходил.
21 апреля 2006
* * *
Нарисуй для меня скворца.
Я хотел бы жить со скворцом,
Отвернуться от подлеца,
Повернуться к скворцу лицом.
Отвратителен мне Творец,
Хоть и знаю, что нет его.
Предпочтителен мне скворец,
Несомненное существо.
Дотянуть хочу до конца
Без свинчатки и без свинца,
Повернуться к стене, уснуть,
И во сне увидать скворца.
6 апреля 2006
* * *
Вдумчивый ребенок книгу прочтет,
Книгу прочтет и что-то поймет.
Вдумчивый ребенок родится на свет,
Вырастет ученый, мыслитель, поэт.
Этим же неслышен волшебный хор,
Зависть и амбиции застят взор.
Эти же собою поглощены,
Заживо в обидах погребены.
5 апреля 2006
МУДРЫЙ НЬЯЛЬ
Молодые рвутся убивать.
Кровь их радует и скрежет стали.
Властвовать хотят, повелевать.
Со времен Адама убивали.
Гордостью изводится храбрец,
Чести домогается и славы.
Скальд возложит на него венец,
Вечность увенчает путь кровавый.
Скальд и сам отвагою горит,
Поединка требует, отмщенья.
Странно: ничего не говорит
И ему его воображенье.
На исландском вольном берегу,
С детства брани превзойдя науку,
В схватке закадычному врагу
Ногу отсекает или руку.
Просит витязь, бронзовый на треть,
И сказитель, мраморный по пояс:
— Дайте мне красиво умереть!
Ни о чем другом не беспокоюсь!
А старик предпочитает жить.
Ржавчина его секиру съела.
Жить и жить, и жизнью дорожить,
Ублажать разбуженное тело.
— Вечность — погремушка детворы, —
Скажет Ньяль. — Мальчишки непослушны:
По неразумению храбры,
От неведенья великодушны. —
Ты его от подвигов уволь.
Он-то видит: не войдет калека
В храм веков. Не смерть, а срам и боль
В нас уничтожают человека.
16 января 2006
* * *
Есть много славных мест в подлунном этом мире,
Но лучше б мне всего родиться в Хардфоршире,
В деревне Потерс-Бар харчевню содержать
И никуда вовек отсель не уезжать.
31 января 2006
* * *
Святой Георгий на коне,
Тесак и пика, весь в броне,
Под ним — несчастный ящер.
Не дав травинку дожевать,
Спешит его освежевать
Мой кровожадный пращур.
Зверь безобиден, не крылат,
Плешив и кроток, как прелат,
Но, одержимый духом,
Мой тезка, доблестный в бою,
Коня пихает на змею
Незащищенным брюхом.
Мы в бой пошлем своих сынов
За равноправье скакунов,
За ящеров свободных.
В своей же собственной стране
Противен витязь на коне
Защитнику животных.
11 января 2006
* * *
— Устал ли ты в чужом краю? —
Любимая спросила. —
Ведь вот и молодость твою
Обида подкосила.
— К чужим краям, — ответил я, —
Меня приворожили.
С тех пор, как фею встретил я,
Мне все края чужие.
10 января 2006
КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ПЛОЩАДКА
Невскую Лавру, святые места,
Бес обезличил.
Нет над могилою деда креста.
Он большевичил.
Бес надоумит, а Бог разрешит.
Место им впору.
Парочка, крепко набравшись, спешит
В Лавру, к собору.
Можно подумать, густая толпа
Здесь обитает:
Именно к этой могиле тропа
Не зарастает.
Фёдор Иваныч останется глух,
Слова не скажет,
Если над ним здоровенный лопух
С милочкой ляжет.
Всяческой дед повидал суеты,
Можно ручаться.
Жалостна участь растленной четы —
Пусть причастятся.
Некогда в небе ловить журавля.
Время жестоко.
Пусть на минуту им пухом земля
Станет до срока.
Кладбища, точно, открыты для всех,
Этим и милы.
Нету перины для плотских утех
Мягче могилы.
1992, 2006
* * *
Ждешь этих звуков блаженных, как манны небесной,
Ждешь, изводясь, не щадя оболочки телесной,
Ждешь — и являются: матушки, что за фигня!
Отче небесный, за что ты оставил меня?
Смилуйся! Я ли по-божески жить не старался?
По человечески... Гнал эту хмарь, упирался —
Глядь, и состарился. Вся королевская рать —
У изголовья. Легко ли нагим помирать?
Хаос первичный мне космосом сделать хотелось.
Хаос привычный последние всхлипы уносит.
Вышла из мрака с перстами пурпурными Эос,
Вышла из мрака младая — и взгляда не бросит.
6 января 2006
* * *
Влюбленные играют в поддавки.
Счастливчики! Им никого не надо.
Гуляют у кладбищенской реки,
Где смотрит в реку ржавая ограда.
