Иван Бахтин - Поэты Урала. Антология в двух томах. Том 1

Шел солдат из Берлина
Много лет, много зим.
И казалось ему:
Он — совсем невредим,
Будто не был свинцовою строчкой
Прошит,
Будто не был убит
И в могилу зарыт.

Шел в поселок уральский
На реке Чусовой,
Шел полями, лесами,
По траве луговой.

Брел в морозы, в метели,
Но костров не палил,
На ночлег не просился,
Закурить не просил.

Все вокруг и поодаль
Видел он, замечал.
И людей работящих
Он повсюду встречал.

Возрождая Державу
После тяжкой беды,
Люди были повсюду
Победой горды.

Проходил он по шумным
Городским площадям
И смотрел на солдат он,
Таких же, как сам.
В плащ-палатках и касках,
Молодые, как он,
Стали эти солдаты
На гранит и бетон.
Пламенели знамена,
Незабудки цвели.
Он был рад, что солдаты
До дома дошли.

И прикидывал снова
Путь немаленький свой
До поселка родного
На реке Чусовой.

Шел солдат терпеливо
На Урал день за днем.
Он все видел и слышал:
Вспоминали о нем,
Пели песни в застолье
Про него самого,
Новым улицам имя
Давали его.

Шел солдат. И однажды
В поздний час заревой
Он пришел в свой поселок
На реке Чусовой.
Отворил он калитку,
Оглядел старый двор
И под окнами дома
Услыхал разговор.

Он узнал этот голос
И притих у окна.
У стола с взрослым сыном
Сидела жена.
Шила детское что-то,
Платье внучке, видать,
Иногда оправляя
Серебристую прядь.
На лицо дорогое
Падал розовый свет.
И в простенке виднелся
Солдатский портрет.
В темной узенькой рамке,
Отливая стеклом,
Он похож был на парня,
Что сидел за столом.

И солдат очень тихо
Отошел от окна,
И ему показалось:
Встрепенулась жена.
Сын взглянул удивленно
В темноту за окном.
И задумались оба
О чем-то своем…

Шел солдат и до сквера
Не спеша дошагал.
Там белел сквозь деревья
Постамент-пьедестал.
И солдат стал на камень
Лицом на восход.

И отсюда вовеки
Никуда не уйдет.

А вы бы хотели,
А вы бы хотели,
Чтоб в город сегодня
Грачи прилетели?

Я жду на вопрос этот
Разных ответов,
Хочу в непоэтах
Увидеть поэтов.

Но есть у прохожих
Иные заботы:
Культуры и быта,
Питанья, работы.

И к ним обращаться
Вот так, самочинно,
Едва ли удобно
С проблемой грачиной.

Тогда я — к поэту:
— А вы бы хотели.
Чтоб в город сегодня
Грачи прилетели?

— Старо! — отвечал он
Рокочущим басом.—
Из прошлого это:
Грачи и Саврасов!..

Я — к дворнику дома:
— А вы бы хотели,
Чтоб в город сегодня
Грачи прилетели?

Ответил мне дворник
Ворчливо и строго:
— От них галдежа
Да и мусора много!..

Спросил ребятишек:
— А вы бы хотели,
Чтоб в город сегодня
Грачи прилетели?

— Хотели б! Хотели! —
Вскричали ребятки,
В карманах пальтишек
Пощупав рогатки…

Меж тем прилетели
Усталые птицы
И стали на ветках родимых
Гнездиться.

Парнишка-монтер
Со стальными когтями,
Как ястреб, следил
Со столба за гостями.

Восторгом весенним
Глаза его пели
Для всех проходящих
Под ним по панели:

— Хотели вы этого
Иль не хотели,
А в город сегодня
Грачи прилетели!

Ты, я знаю, утром рано
Уезжаешь в электричке.
Может быть, тебя застану
На разъезде по привычке.

И увижу на платформе
Взмах руки округлый, плавный:
Голубей ты хлебом кормишь,
Улыбаясь славно-славно.

Над платформой склон лесистый,
Узкой тропочки извивы,
За путями — серебриста
Гладь широкого залива.

На горе домишек груда,
Белой лестницы ступеньки.
Ты, наверно, вот отсюда,
Из нагорной деревеньки?

Ты опять уедешь в город
На ученье, на работу ль.
Ты опять уедешь скоро.
Не узнаю снова, кто ты.

Ты совсем, совсем такая,
Что в моих мечтах витала,
Удивляя, привлекая,
Ближе снов не допускала.

Годы шли, их было много.
Где-то близко бродит старость.
На бесчисленных дорогах
Ты со мной не повстречалась.

Но повсюду, постоянно
Ты мне виделась и снилась.
Я родился слишком рано.
Слишком поздно ты родилась.

Провожу тебя я снова
Взглядом любящим, ревнивым.
За утехой рыболова
Выйду на берег залива.

Я твоей не слышал речи.
Все, как прежде… Ну и ладно.
Мне опять от нашей встречи
Будет грустно и отрадно.

Вспомнил я о прикамской раскидистой ели
В белорусской лесной стороне,
И певучие звуки удмуртской свирели —
Чипчиргана —
Послышались мне.
Материнские песни ко мне долетели
И ласкают мой слух на войне.

Мать и Родина — лучшие в мире слова.
В их звучании — лучшие наши порывы,
И пока мы, бесстрашные, живы,
Будет Родина в мире жива.

Я удмурт, а на фронте я русский солдат,
И попробуйте выбить из рук автомат,
Если пальцы к нему прикипели,
Если вера в Отчизну крепка, как булат!
До последнего вздоха — вперед! Неужели
Я врагу уступлю, раз я русский солдат!

В белорусской лесной стороне
Прохожу я в солдатской шинели,
И певучие звуки удмуртской свирели,
Где бы ни был я, слышатся мне.

Слышу снова
Родное удмуртское слово.
Наш напевный язык, ты оплечье мое!
Как со мною судьба ни сурова,
Ты на фронте мне скрасишь ее.
Ты меня вдохновишь на победу в борьбе.
Как родному народу, я верю тебе.

Ты когда-то помог под черемухой белой
Мне признаться любимой во всем.
Все, что мог, ты для нас, нецелованных,
сделал,
И не ты виноват, что мы розно живем:
На Урале она, я на фронте, в бою,
С автоматом в руках эту песню пою.
Помоги мне поведать заветные думы,
Рассказать, как мужаем в жестоком бою мы!

Я сроднился с тобой, наш язык, с колыбели,
Как когда-то мой прадед и дед.
Неужели отнимут тебя? Неужели
Над тобой надругаться позволю я?
Нет!
Не затем мы Советскую власть создавали,
Не затем в Октябре мы вздохнули с тобой!
Мы годами по буквам строку отливали,
Чтобы с нею идти и на труд, и на бой!

Мой удмуртский язык,
Задушевный в беседе с друзьями,
Для врага ты готов обернуться штыком.
Ты со мною проходишь сквозь пламя,
Ты воюющим стал языком!

Языки — это братья в советской стране,
И такие же братья — народы.
Этой дружбы, окрепшей в суровые годы,
Никому не разбить на войне!
Я к победе иду, и счастливый, и гордый
Тем, что дружба народов — гранит,
Что на всех языках одинаково твердо
Слово партии нашей звучит!