Николай Рубцов - Стихотворения
13
Вопросы литературы. 1969. № 1. С. 150.
14
Контекст. 1974. М.: Наука, 1975. С. 301.
15
Он писал из села Никольского в уже цитированном письме Станиславу Куняеву: «…Я проклинаю этот божий уголок за то, что нигде здесь не подработаешь, но проклинаю молча, чтоб не слышали здешние люди…»
16
Незадолго до смерти Николай Рубцов подготовил для издания книгу «Зеленые цветы», но вышла она уже без него.
17
Наш современник. 1971. № 6. С. 64.
18
Николай Ливнев, учившийся на одном курсе с Рубцовым в Литературном институте, вспоминает, что поэт приехал с баулом, который был битком набит рукописями стихов. Об этом же рассказывает другой однокурсник поэта – Михаил Шаповалов.
19
Ланщиков А. Многообразие искусства. М.: Московский рабочий, 1974. С. 143, 145.
20
Указ. соч. С. 145.
21
Здесь и далее в стихах курсив мой. – В. К.
22
Несколько подобных стихотворений, переведенных «в третье лицо», есть, например, в наследии Николая Заболоцкого: «Это было давно. Исхудавший от голода, злой…», «Приближался апрель к середине» и др.
23
Вот, например, раннее стихотворение Николая Рубцова, в котором он «скатился» в прямой эгоизм.
Снуют. Считают рублики.
Спешат в свои дома.
И нету дела публике,
Что я схожу с ума!
Не знаю, чем он кончится —
Запутавшийся путь,
Но так порою хочется
Ножом…
куда-нибудь!
24
Рукопись хранится в архиве Б.И. Тайгина.
25
Рукопись хранится в архиве Б.И. Тайгина.
26
Краткая литературная энциклопедия. М.: Советская энциклопедия, 1962. Т. 1. Стб. 205 – 206.
27
Об этом писали многие критики; винюсь, что и я сам в свое время непродуманно писал о мнимом родстве поэзии Рубцова с фольклором.
28
Отрывки из этого стихотворения публикуются здесь впервые; полностью оно печатается в сборнике «Подорожники» (М.: Молодая гвардия, 1975).
29
Он очень любил исполнять на свои мелодии лермонтовский «Сон» и блоковское «Девушка пела в церковном хоре…».
30
День поэзии. М.: Советский писатель, 1969. С. 188.
31
Прошу прощения за «цифры» (я не собираюсь поверять ими гармонию), но, полагаю, они говорят сами за себя. В стихотворении «Поэзия» 4 восклицательных знака на 5 составляющих его строф; «Видения на холме» – соответственно 6 знаков на 8 строф; «Купавы» – 4 на 5; «Журавли» – 4 на 4; «Привет, Россия…» – 6 на 6; «О Московском Кремле» – 9 на 7; «Весна на берегу Бии» – также 9 на 7; «Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны…» – 14 на 10; «Философские стихи» – 17 на 13; «По дороге из дома» – даже 12 знаков на 4 строфы и т. д.
32
День поэзии. 1972. М.: Советский писатель, 1973. С. 181.
33
Выступление на защите дипломной работы Николая Рубцова в 1969 году (Архив ЛИ).
34
Некоторые из приводимых строк в посмертно изданных книгах поэта заканчиваются запятыми. Но это редакторский произвол или небрежность: в прижизненных книгах и журнальных публикациях все цитируемые строки представляют собою самостоятельные предложения.
35
Говоря о повторах гласных звуков, нужно учитывать, что по-настоящему внятно звучат те из них, которые находятся под ударением. Однако в какой-то мере и безударные гласные участвуют в создании стройности звучания.
36
Опять-таки прошу извинения за цифры, но очень уж они показательны. В двухстах с лишним разысканных до сих пор стихотворениях Рубцова слово «красный» встречается всего лишь четыре раза, «багряный» – шесть раз, «синий» – шесть, «голубой» – пять, «золотой» – пять. Несколько чаще употребляются слова «зеленый» (десять раз) и «желтый» (двенадцать), но они выступают обычно лишь как простые приметы весенней или летней и осенней растительности («зеленая трава», «желтые листья»). Остальные «цветовые» слова встречаются у Рубцова всего лишь по одному разу: «багровый», «бурый», «алый», «оловянный», «малиновый», «седой», «рыжий», «гнедой» и более «экзотические» – «аспидный», «сиреневый», «бирюзовый», «лазурный», «серебряно-янтарный». Следует отметить еще, что я имею в виду не только эпитеты, но и все формы «цветовых» слов (в подсчетах учтены, скажем, и такие слова, как «просинь», «зелень» и т. п.). Таким образом, в поэзии Рубцова в целом всего лишь около шестидесяти «цветовых» слов.
37
Отмечу, что в эти рубрики вошли почти две трети «цветовых» слов, встречающихся в стихах Рубцова.
38
Пейзаж здесь, пожалуй, неточное слово; впрочем, как явствует из дальнейшего, критик имеет в виду не пейзаж, а нечто иное.
39
Москва. 1973. № 3. С. 209, 214.
40
Дмитриева Н. Изображение и слово. М.: Искусство, 1962. С. 61. (Разрядка моя. – В. К.)
41
Это стихотворение целиком посвящено ветру.
42
Конечно, в поэзии Рубцова есть отдельные образы воды, но для поэта Вологодской земли (где более двухсот значительных рек и более шестисот озер) их неоправданно мало. Стихия воды царит, пожалуй, только в одном замечательном произведении – «Седьмые сутки дождь не умолкает…». При этом вода чаще всего появляется у Николая Рубцова как стихия, отражающая и вбирающая в себя свет: «Вода недвижнее стекла. И в глубине ее светло»; «Солнечный блеск… с нашей играет рекой»; «И полная река несет небесный свет»; «Много серой воды, много серого неба…» и т. п.
43
День поэзии. 1972. М.: Советский писатель, 1973. С. 181.
44
Звук маятника в принципе имеет свою особенную содержательность (ведь это «голос времени»), но он явно не соответствует широкому дыханию поэзии Рубцова.
45
Коротаев В. Горит его звезда… // Вологодский комсомолец. 1973, 19 января. С. 4.
46
См.: Прометей. Вып. 9. М.: Молодая гвардия, 1972. С. 147.
47
В машинописном сборнике эта строфа дана в другой редакции:
Пивные – наглухо закрыты.
Темны дворы и этажи.
Как бы заброшенный,
забытый,
Безлюден город…
Ни души!