Борис Слуцкий - Записки о войне. Стихотворения и баллады

Тяжелые капли сидят на траве,
Как птицы на проволоке сидят:
Рядышком,
      голова к голове.
Если крикнуть,
         они взлетят.
Малые солнца купаются в них:
В каждой капле
свой личный свет.
Мне кажется, я разобрался, вник,
Что это значит — рассвет.
Это — пронзительно, как засов,
Скрипит на ветру лоза.
Но птичьих не слышится голосов —
Примолкли все голоса.
Это — солдаты усталые спят,
Крича сквозь сон
         невест имена.
Но уже едет кормить солдат
На кухне верхом
         старшина.
Рассвет.
      Два с половиной часа
Мира. И нет войны.
И каплет медленная роса —
Слезы из глаз тишины.
Рассвет. По высям облачных гор
Лезет солнце,
         все в рыжих лучах.
Тихое,
      как усталый сапер,
С тяжким грузом огня
            на плечах.
Рассвет. И видит во сне сержант:
Гитлер! Вот он, к стене прижат!
Залп. Гитлер падает у стены.
(Утром самые сладкие сны.)
Рассвет — это значит:
               раз — свет!
Два — свет!
         Три — свет!
Во имя света всей земли
По темноте — пли!
Солнце!
      Всеми лучами грянь!
Ветер!
      Суши росу!

…Ах, какая бывает рань
В прифронтовом лесу.

Последнею усталостью устав,
Предсмертным равнодушием охвачен,
Большие руки вяло распластав.
Лежит солдат.
Он мог лежать иначе,
Он мог лежать с женой в своей постели,
Он мог не рвать намокший кровью мох,
Он мог…
Да мог ли? Будто? Неужели?
Нет, он не мог.
Ему военкомат повестки слал.
С ним рядом офицеры шли, шагали.
В тылу стучал машинкой трибунал.
А если б не стучал, он мог?
Едва ли.
Он без повесток, он бы сам пошел.
И не за страх — за совесть и за почесть.
Лежит солдат — в крови лежит, в большой,
А жаловаться ни на что не хочет.

— Хуже всех на фронте пехоте!
— Нет! Страшнее саперам.
В обороне или в походе
Хуже всем им, без спора!

— Верно, правильно! Трудно и склизко
Подползать к осторожной траншее.
Но страшней быть девчонкой-связисткой,
Вот кому на войне
            всех страшнее.

Я встречал их немало, девчонок!
Я им волосы гладил,
У хозяйственников ожесточенных
Добывал им отрезы на платье.

Не за это, а так
            отчего-то,
Не за это,
      а просто
            случайно
Мне девчонки шептали без счета
Свои тихие, бедные тайны.

Я слыхал их немало, секретов,
Что слезами политы,
Мне шептали про то и про это,
Про большие обиды!

Я не выдам вас, будьте спокойны.
Никогда. В самом деле,
Слишком тяжко даются вам войны.
Лучше б дома сидели.

— Подобрать троих для операции!
Вызвалось пятнадцать человек.
Как тут быть,
         на что тут опираться?
Ошибешься — не простят вовек.
Офицер из отделенья кадров,
До раненья ротный политрук,
Посадил охотников под карту
И не сводит глаз с дубленых рук.
Вот сидят они,
         двадцатилетние.
Теребят свои пилотки летние
В зимних,
         в обмороженных руках.
Что прочтешь в опущенных глазах?
Вот сидят они,
         благоразумные,
Тихие и смирные сверх смет,
Выбравшие
         верную, обдуманную,
Многое решающую
         смерть.
Ихние родители
         не спрошены,
Ихние пороки
         не запрошены,
Неизвестны ихние дела.
Ихние анкеты потревожены.
Вот и все. Лежат в углу стола.
Сведения.
Сведения.
Сведения —
Куцые — на краешке стола.
О наука человековедения!
Твой размах не свыше ремесла.
Как тут быть,
         на что тут опираться,
Если три часа до операции?

В конце войны
         в селе Кулагино
Разведчики гвардейской армии
Освободили из концлагеря
Чернявого больного парня.
Была весна и наступление.

Израненный и обмороженный.
До полного выздоровления
В походный госпиталь положенный,
Он отлежался, откормился,
С врачами за руку простился.
И началось его хождение
(Как это далее изложено).
И началось его скитание
В Рим!
   Из четвертого барака.
Гласила «Следует в Италию»
Им
   предъявляемая справка.
Через двунадесять язык,
Четырнадцать держав
Пошел он,
      эту справку сжав,
К своей груди
      прижав.
Из бдительности
            ежедневно
Его подробнейше допрашивали.
Из сердобольности
               душевной
Кормили кашею
            трехразовою.
Он шел и шел за наступлением
И ждал без всякого волнения
Допроса,
      а затем обеда,
Справку
      загодя
            показывая.

До самой итальянской родины
Дорога минами испорчена.
За каждый шаг,
      им к дому пройденный.
Сполна
      солдатской кровью
               плочено.
Он шел по танковому следу,
Прикрыт броней.
            Без остановки.
Шел от допроса до обеда
И от обеда до ночевки.
Чернявый,
      маленький,
            хорошенький.
Приятный,
         вежливый,
            ==старательный,
Весь, как воробышек, взъерошенный,
В любой работе очень тщательный:
Колол дрова для поваров,
Толкал машины — будь здоров! —
И плакал горькими слезами,
Закапывая мертвецов.
Ты помнишь их глаза,
            усталые,
Пустые,
      как пустые комнаты?
Тех глаз не забывай
               в Италии!
Ту пустоту простую
               помни ты!
Ты,
   проработавший уставы
Сельхозартели и военные.
Прослушавший на всех заставах
Политбеседы откровенные,
Твердивший буквы вечерами,
Читавший сводки с шоферами,
Ты,
   овладевший политграмотой
Раньше итальянской грамоты!
Мы требуем немного —
                  памяти.
Пускай запомнят итальянцы
И чтоб французы не забыли,
Как умирали новобранцы,
Как ветеранов хоронили,
Пока по танковому следу
Они пришли в свою победу.

Давайте после драки
Помашем кулаками:
Не только пиво-раки
Мы ели и лакали,
Нет, назначались сроки,
Готовились бои,
Готовились в пророки
Товарищи мои.

Сейчас все это странно,
Звучит все это глупо.
В пяти соседних странах
Зарыты наши трупы.
И мрамор лейтенантов —
Фанерный монумент —
Венчанье тех талантов,
Развязка тех легенд.

За наши судьбы (личные),
За нашу славу (общую),
За ту строку отличную,
Что мы искали ощупью,
За то, что не испортили
Ни песню мы, ни стих,
Давайте выпьем, мертвые,
Во здравие живых!

Лошади умеют плавать.
Но — нехорошо. Недалеко.

«Глория» по-русски значит «Слава», —
Это вам запомнится легко.

Шел корабль, своим названьем гордый,
Океан старался превозмочь.

В трюме, добрыми мотая мордами,
Тыща лошадей топталась день и ночь.

Тыща лошадей! Подков четыре тыщи!
Счастья все ж они не принесли.

Мина кораблю пробила днище
Далеко-далёко от земли.

Люди сели в лодки, в шлюпки влезли.
Лошади поплыли просто так.

Что ж им было делать, бедным, если
Нету мест на лодках и плотах?

Плыл по океану рыжий остров.
В море в синем остров плыл гнедой.

И сперва казалось — плавать просто,
Океан казался им рекой.

Но не видно у реки той края.
На исходе лошадиных сил

Вдруг заржали кони, возражая
Тем, кто в океане их топил.

Кони шли на дно и ржали, ржали,
Все на дно покуда не пошли.

Вот и все. А все-таки мне жаль их —
Рыжих, не увидевших земли.