Н. Денисов - Стезя

Пыль садится на кромки дорог,
В этот час пригоняют табун.
Задвигает засов у ворот
Светлый первенец лета – июнь.

Сеновал приготовил постель,
И в ограде, напротив окна,
Из бадьи, что поднял журавель,
Долго пьет молодая луна.

На окошках белые узоры
Слишком густо выткали морозы.
В куржаке высокие заборы,
И скрипят по улице обозы.

Санный путь не дремлет, не пустеет,
Лошадиным храпом оглушенный.
Сеновал за домом зеленеет,
На сугробы смотрит удивленно.

Пацаненок в клетчатой рубашке
Дышит на узоры ледяные:
Хорошо бы с горки на салазках!
Хорошо, да валенки худые.

Санный путь не дремлет, не пустеет,
Мягко на возах, как на подушках.
А под вечер хата обогреет,
Приютит, как добрая старушка.

И огонь в печи заполыхает
Пусть зима лютует за дверями!
И закат, на небе отцветая,
Сказочно зардеет снегирями.

Я уезжал.
В окне цвела герань,
Сырая осень жалась к подворотне.
И сладко так от крепких жарких бань
По всей округе плыл дымок субботний.

Автобус дожидался у плетня.
И день стучал в наличники резные.
Совала трешки добрая родня –
Зеленые бумажки трудовые.

Я денег тех тогда не отстранял,
Я принимал их честными руками.
Мой трактор возле кузницы стоял,
Дыша еще горячими боками.

И вот Москва!
Взволнован неспроста:
Вокруг дома
Как в облака ступеньки!
Наверное, здесь эта красота
И от моей сибирской деревеньки.

Осень дождиком била звонко,
Землю вымыв, как на парад.
Мы укладывали котомки
И шагали в военкомат.

А потом в эшелонах тряских
Нас в неведомый край везли.
Мы несли на плечах солдатских,
Как погоны, покой земли.

Дудки боцманские отпели,
Отзвучали колокола.
На разостланные постели
Полночь северная легла.

Знают только одни пароли,
Как сдержать тишину в руках.
Хоть бы море проснулось, что ли,
Раскачалось бы в берегах!

Но спокойна вода. Дыханье
Затаила на дне, а зря.
Хоть бы звезды из мирозданья
В бухте бросили якоря.

Эти звезды особой пробы,
Так лиричен и окоем.
Но устало свернулись робы
До команды: Орлы, подъем!»

Но не зря еще насторожен
Луч прожектора ножевой.
Но бурунам, как бездорожьем,
Ходит катер сторожевой...

Я лежу, забывшись, под шинелью,
Пропиталась порохом трава.
Но баян негромкой мягкой трелью
Говорит, что в небе – синева.

Бьют в палатки ядра спелых вишен,
Ветер носит запахи жнивья.
На четыре стороны – затишье.
На четыре стороны – друзья.

Пролетит, остынет в поле эхо,
Снова рада отдыху братва.
Лишь порой ударят взрывы смеха –
Так, что в роще сыплется листва!

Хорошо лежать на травке здешней!
В изголовье дремлет пулемет.
Завтра вновь учебный бой кромешный,
И – ура! За Родину вперед!

Целый день строевым протопали,
Ноги ах как гудят, гудят!
У казармы седые тополи
Полуночной листвой шуршат.
Чуть забудешься,
Все забудется:
Плац, казарма, луна над ней.
Снится улица, снится кузница,
Где подковывал я коней.
По деревне дорога торная,
По деревне четыре дня –
Разухабистая «Подгорная» –
Разгулялась моя родня.
И окрест – по такому поводу!
Перепелки не спят во ржи.
Праздник что ли? Да это проводы:
Провожают меня служить.

Зябкий вечер. Не спит деревенька.
Скудным светом окошки горят.
О морозную стукнув ступеньку,
Кто-то вышел с огнем фонаря.

Стих движок, полумрак в кинобудке.
Самокрутки дымят зелено.
В старой церкви четвертые сутки
Про Чапаева крутят кино.

Кончен фильм. И скамейки сдвигают.
Осмелели – бояться кого?!
А под куполом ангел летает,
И махоркой разит от него.

Шире круг! И начищенный ярко,
Гармонист вскинул русую прядь.
Выплывает лебедкой доярка,
Ей до Бога рукою подать.

А за стенкой метель-завируха,
Волчьи стаи скользят далеко.
Страшно бабкам. И крестятся глухо,
Но однако на сердце легко.

С колоколенки, с клироса, с лестниц
Устрашающий слышится гул.
Но танцует неистовый месяц,
Богохульствуя в общем кругу.

Лишь «киношник» – он с лампой дежурной! –
Спит себе, примостясь па дровах.
И в бумажном кружке абажура,
Как икона, его голова.

Потрудился! Будить его лишне,
Может, видит хорошие сны.
Он один на деревне «всевышний» –
Уцелевшим вернулся с войны.

Гудят суда и грузно входят в порт,
И дым их труб как будто сросся с небом
Уже привел две баржи теплоход –
Тяжелые, наполненные хлебом.

И огласил окрестность трубный крик,
И эхо сникло в безднах Иртышовых.
Наверно, онемевшие на миг,
Застыли щуки в плесах камышовых.

Здесь, под стеной сибирского кремля,
Радушные растворены ворота.
Неторопливо дышат дизеля,
И в руки кранов просится работа.

Бросает солнце луч через реку,
Высвечивает лица молодые.
И я однажды также – по гудку
Ступил на эти трапы смоляные.

Но начат день, и жизнь в порту кипит, –
Над всей Сибирью расправляет плечи.
Здесь, на воде, которая не спит,
Живут суда совсем по-человечьи.

Домик наш был ничем не приметен
На закрайке большого села.
Вдоль забора – рыбацкие сети,
А в сенях топоры и пила.
В светлой горнице – стол и божницы,
Ни к чему было бога гневить.
Вот и ласточки, добрые птицы,
Присоседились гнездышко вить.
Над крылечком, над самою дверью,
Спозаранку брались за труды,
Не знавали о старом поверье,
Но хранили наш дом от беды.
О печалях он больше не слышал,
А в июльскую пору, в тепло,
Ласточата вострили над крышей –
От полета к полету – крыло.
Щебетали, что радостно будет
Вновь вернуться к пенатам своим.
Понимали: в дому не убудет
Ни тепла, ни участия к ним.

Дом крестьянский с ладной русском печкой,
С крепким квасом в темном погребке.
Вот отец выходит на крылечко
С инструментом плотницким в руке.
– Как делишки? – спросит. – Все в порядке?
Видно, будет дождичек. Пора!..
Спит пила, завернутая в тряпку,
И сияют щеки топора.
Вот и мать, – она вернулась с луга,
В складках платья свежий запах трав.
Отдохнув, косу относит в угол,
Под косынку волосы прибрав.
Вот во двор выходят друг за другом,
Луч закатный плечи золотит.
В тишине на целую округу
Умывальник весело звенит.

Среди лесом, озер и пашен,
Ручьев, застывших на бегу,
Давно стоит деревня наша,
Расставив избы на снегу.
Быть может, ей все снится, спится
Созревший колос под дождем,
Ветряк, похожий на жар-птицу,
Впустую машущий крылом.
В те дни от кузницы прогорклой
Катился выстук молотков
И сыпал кто-то поговоркой –
Про мясо, масло, молоко...
И мужики на бурных сходках...
Те беды матушки-земли...
Тогда ее склоняли в сводках,
Иль оставляли в забытьи.
Потом, опять утершись трижды
Узорным пологом ракит.
В рядок выстраивала избы
Печными трубами – в зенит.
И вновь пахала и косила,
Хвалилась зеленью садов.
Не позабудь ее, Россия,
В нарядном блеске городов.