Ирина Одоевцева - Собрание стихотворений

За прозрачной сквозной занавеской окна…
Голубиной дорогой летит
Голубая луна.
Бьет двенадцать. Кругом всё безрадостно!
Я не сплю. Мне совсем не до сна.
Завтра утром… Но как далеко до утра!
Разве было вчера или позавчера,
Будни, праздники, всякие там вечера,
Дни и полдни
С той самой поры,
Как, не кончив игры,
Словно камень с горы,
Словно камень, упавший в колодец забвенья.

Я не помню, не помню и помнить не надо,
И деревья чужого, французского сада
Серебристой листвой в забытьи упоенья
Легким отзвуком ангельски-райского пенья
Широко шелестят под луной…

– Ты вернулся. Ты снова со мной,
Мы выходим из спящего дома
И по набережной над Невой…
Белой ночью, волшебной весной
В тихий-тихий, таинственный час…

Как мне всё здесь до боли знакомо!..
Ты со мною – веселый, живой,
Взлет бровей, очерченный четко
Над мерцаньем насмешливых глаз.

Летний сад. Кружевная решетка…
Навсегда, неразлучно вдвоем
Мы с тобою, обнявшись, идем
По аллее Летнего сада.

– Ты вернулся. Я страшно рада!
Я не помню ни горя, ни зла,
Я счастливой такой, как сейчас,
Никогда еще не была.
Всё как будто бы в первый раз.
Видишь, в небе звезда упала
И за нею другая опять.
Ничего я не пожелала —
Больше нечего нам желать.

Ты не веришь? Поверь мне, поверь,
Навсегда всё прекрасно теперь!..
Видишь, видишь, луна участливо
Распахнула нам вечности дверь,
Стелет ковриком Млечный путь.

Но с тобой мне и вечности мало!..
Ах, я счастлива, счастлива, счастлива!
Я устала, устала, устала!

Спать!
Скорее, скорее уснуть!
Так уснуть, чтоб уже не проснуться…

Еще один окончен день,
Ненужный и неповторимый.
Таинственно, как в сказках Гримма,
Прозрачная ложится тень
На дольней жизни дребедень:
На книги, на постель, на двери,
На бархатные лапки кошки,
На огорченья и потери,
На бледность вдовьего лица,
На боль, которой нет конца.

В незанавешенном окошке,
Скользя по тучам, как ладья,
Располагая рот к зевоте,
Луна поет на светлой ноте:
– А вот и вечер. Вот и я,
Вот будет ночь и вы уснете!..

У зеркального пруда
Белая томится лилия.
Кто занес ее сюда,
В мировое одиночество?

Адрес, возраст, имя, отчество и фамилия…

Одиночество мое,
Одиночество твое
Наше, ваше, их одиночество.
Вечер благостен и тих,
В небе празднично-прозрачном
Первая зажглась звезда,
А за ней вторая, третья,
Сотни, миллиарды звезд.

Звезды — древнее пророчество,
Музыка астрологическая
И тоска,
тоска магическая —
«Звезды, звезды, откуда такая тоска?»
Кто услышит, кто опишет
Одиночество звезды,
Одиночество мое,
одиночество твое,
Наше, ваше, их
одиночество?..

Лепестками вечности
Вьются мотыльки,
Холодком беспечности
Тянет от реки.

Квакают лягушки на
Топком берегу.
Вспоминаю Пушкина.
Вспомнить не могу,
Что, зачем и почему,
С целию какой
В роковой его судьбе.
Ты о нем с тоской
Бредил, умирая.
Неужели ни ему,
Ни ему и ни тебе,
Не увидеть рая?

Уже не в Йере, а в Ганьи
Холодной, западной весной
В круговращеньи чепухи
Не розы, пальмы, соловьи,
А клены, жабы, лопухи –
Свидетели тоски дневной,
Участники ночной тоски.
Но одиночества тиски…
С какою пыткою, с какой
Сравниться может одиночество?

Сбылось извечное пророчество,
Зловещая насмешка рока, до срока,
Несправедливо и жестоко.
Ведь жизни светлое начало
Мне столько счастья обещало,
А я теперь одна стою
На скользком, гибельном краю
обрыва.

Нет в мире дружеской руки,
Которая бы удержала
В час огнедышащей тоски
Меня от гибели — паденья.
Томленье, головокружение
Над страшной бездною.
И вот

Паденье это иль полет?..
В сумасводящем вдохновении
Изнемогая, я пою —
Так, как поет пред смертью лебедь, –
Отчаянье, тоску мою.

И ангел смерти в звездном небе
Смущенно слушает меня.

Я не только в стихах живу,
Я живу и впрямь, наяву
И меня нетрудно увидеть
Разглядеть, по статьям разобрать,
Чтобы после другим рассказать
Обо мне какой я была
В те года, что я здесь жила
Вместе с вами
На этой земле.
Но, конечно, как все очевидцы
Не запомните вы ничего.

Вот я шлю вам привет из Ниццы
И подарок на Рождество —
Мой портрет в рифмованной раме —
Сохраните на счастье его.

И вот слова —
Волнуясь и стыдясь —
Ложатся будто в первый раз
На белый лист бумаги,
Образуя
Волшебные узоры.

Слова соединяются влюбленно,
Как некогда в Раю
Адам и Ева
В блаженной, первозданной чистоте.
И музыка созвездий —
Таинственно и чудно —
Слова лишает будничного смысла
И превращает их
В стихи.

Я всегда была такой:
Ни с другими, ни с судьбой —
Временами очень злой—
Не вступала в пререкания —
Это ведь напрасный труд.

А в саду прозрачный пруд
И живет в нем золотая рыбка
Та, что исполняет все желания.

Да, я вижу — рыбка тут,
Вот ее волшебный след
В глубине жемчужно-зыбкой
Лунною блеснул улыбкой.

Наклоняясь над водой,
С чувством радостной беспечности,
Я прошу у рыбки золотой:
— Рыбочка, дружочек мой,

Дай дожить мне до ста лет
И прибавь еще кусочек вечности!

Нет, я не нахожу свои стихи
Прекрасными.
Как далеки они от тех
Стихов грядущих лет
Горящих звездами в моем воображении.

Я не воздвигла памятник себе
И даже эмигрантской, нищей славой
Увенчала я не была…

Я лишь беспомощно бросаю зерна
На тернии сегодняшнего дня,
Я только сею,
Жать придут другие
Те злаки, что произрастут из зерен
Посеянных моей рукой.

И значит все-таки
Жила я не напрасно —
Здесь на земле —
Стараясь в звезды превратить
Стихи.