Коллектив авторов - Поляна №3 (9), август 2014
И были голуби – их тогда было очень много, парами слетались на хлебные крошки. Крошки им сыпали все, но больше всех – хозяйка Жуль-ки, учительница Мария Ивановна. В блокаду она ела столярный клей. Она первая рассказала нам о блокаде. На другой день мы с подругой и сыном Марии Ивановны решили попробовать на вкус столярный клей. Не успели. Нас поймала сама Мария Ивановна. Она не ругала. Сына она била без нас.
И была музыка. Из окна соседа. Взрослого соседа. Он каждый день играл «Полонезогинского» – это я произносила в одно слово. Он учился в институте и хотел жениться.
Моей сестре, которая тоже училась в институте и хотела замуж, нужно было только одно – чуть-чуть похудеть (это она так считала). А вот соседу, наверное, чтобы жениться, надо было обязательно хорошо сыграть «Полонезогинского» – так думала я.
У них была сессия. И потому они были дома… Каждый – в своем жилище. И потому я так рано была во дворе. Я не хотела слушаться сестру.
И каждый день зимой и летом, в любую погоду, во двор выходил Сашка. Совершенно взрослый человек с бородой, одетый во все белое (чуть ли не сшитое из простыней). Это чтобы не поехал в транспорте – так объяснили нам. Какой вред мог принести Сашка транспорту, я не знаю до сих пор. Он садился к нам на скамейку и разговаривал с нами, с детьми.
Меня удивляло, что он, взрослый, разговаривал с нами… Однажды я спросила:
– Саша (не могла же я его называть Сашкой, взрослого человека)! А вы кем хотите стать?
– Я хочу в небо, – ответил Сашка.
– Это в космонавты? – переспросила я. – Так на космонавта учиться надо.
– Нет. Мне не надо будет учиться… – Сашка засмеялся.
Проходившая мимо нас соседка закричала:
– Дети! Ну что вы с дураком разговариваете?
– Тетя Клава! А вот вы можете числа в уме перемножать? Трехзначные? – Тетя Клава застыла в ожидании «экзамена». – А он… может. Вот давайте умножим…
– Я – дурак, – сказал Сашка.
Тетя Клава кивнула:
– Дурак. Видишь, даже сам знаешь…
Сашка встал и ушел.
Внезапно раздался крик:
– Уберите этого дурака! Уберите его со стройки!
Сидя на скамейке, я подняла голову. Рядом с нами строили дом. Высокий. (Тень от него навечно сделает нашу квартиру несолнечной.) Шла стройка. Но Сашка оказался на самом верху. Он сидел на кирпичной стене и тихо смотрел в небо. Ровно над ним работал кран. Стройку приостановили. Выбегали мужчины. Кричали. Сашка недвижно сидел на этой кладке и смотрел в облака. Кучевые и перистые – это я научила Сашку. Я же недаром ходила в школу. И Сашка рассматривал их. Но его же выгнали со скамейки. За ним пошел сосед-пенсионер. Еле взобрался, ругал Сашку, уговаривал. Тот оставался сидеть. Больше всего мы боялись, что он упадет со стены. Я подбежала к строителю:
– Можно, я схожу? Он меня поймет. Мы дружим с Сашей…
– Дружим… Еще разобьешься…
– Да мы каждый вечер бегаем по этой («черной») лестнице, – выдала я секрет.
И вдруг строитель согласился. Бабушка, шедшая мимо, перекрестилась.
– Только я пойду одна, – сразу сказала я.
Я поднималась в этот раз очень долго. А дальше я боялась. Нет, не Сашку, а не туда встать и упасть.
– Саша! Это я! Как вам здесь?
– Жарко… Скоро нужно будет уходить. Но я еще не посмотрел на небо… Облака… Девочка! А почему ты здесь? Тебе не страшно? Ведь меня все боятся.
– Саша. Я пришла за вами. Давайте спустимся туда, во двор…
Все не дышали… А ведь его никто никогда не называл на «вы». И все звали Сашкой. И он растерялся. Дал мне свою руку и сказал:
– Пойдем…
– Нет, здесь за руку не получится… Давайте по одному… – настаивала я (Просто до сих пор ни с кем не люблю ходить за ручку.)
…Мы спускались. Как с вершины. Бородатый взрослый Сашка в белье из простыни и я, маленькая девочка, школьница, в очень простом платье…
Мы спустились. В этот день никто не прыгал и не скакал. Всем надо было пережить – зачем я пошла за Сашкой, и как он меня послушался… Соседка моментально повела меня к себе. Есть блины. Сашка сидел на скамейке и глядел в небо.
…Некоторое время я не ходила во двор. Потом стройку огородили получше. Потом достроили этот дом. Я росла. Перестала гулять во дворе. Перестала видеть Сашку. Однажды увидела его, сидящего на скамейке с другими, младшими детьми. Мир рос. А Сашка все такой же сидел на скамейке и гулял по двору. Такой же, как и был в моем детстве.
Однажды я подошла к нему. Сашка меня не узнал. Мне было уже шестнадцать. Прошло целых семь лет моей жизни. И всего семь лет его жизни. Он не вспомнил меня. Часто я думаю: может, он сделал вид, что не вспомнил? Может, он не хотел тревожить воспоминания?
Тяжесть красоты
Иногда Леся смотрела глянцевые журналы и думала: «Какие счастливые эти красивые и стройные женщины! У них есть самое главное – успех и разделенная любовь».
Шла она как-то вечером мимо магазина и увидела собаку. Собака молчала и смотрела в глаза Леси. Смотрела очень внимательно.
– Чья она? – спросила Леся.
– Ничья. Три дня здесь уже сидит. Хозяин умер прямо здесь. Внезапно.
– Здесь? – Так она не пойдет со мной. – Пойдешь? – спросила Леся.
Два года назад умерла ее собака. От старости. Щенка брать Леся не решилась. А вот взрослую собаку…
И собака вдруг пошла за ней. Шла и боялась остаться одна. Леся вспомнила, что именно сегодня с утра она сварила мясо. Но собаку нужно сначала вымыть…
Собака мылась с удовольствием.
– Удивительно! В новой обстановке и ничего не боится, – подумала Леся.
Потом Леся покормила собаку и прилегла.
Собака подошла к ней, посмотрела ей в глаза и вдруг заговорила:
– Хозяйка! Ты спасла меня от сиротства! Я помогу тебе. Я умею делать глупых людей умными, а не очень красивых – красивыми… Ты чего хочешь больше?
– Я не глупая вроде, а вот красивой очень хочу стать, – сказала Леся. – Тогда меня полюбят.
– Странно, когда любят за красоту, – сказала собака, – но я помогу тебе!
– А что я должна делать?
– Слушаться меня!
– Хорошо, – сказала Леся.
– Итак, начинаем. Вот ты сейчас чем собиралась заниматься?
– Чуть вздремнуть, а потом погулять с тобой…
– А потом поговорить по телефону, а потом поесть на ночь, – добавила собака. – Так?
– Так.
– Вставай, хозяйка, сейчас будем выбрасывать из квартиры все ненужное.
– Только не книги! – взмолилась Леся.
– Нет. Не книги. Вот, хозяйка, ты хочешь быть красивой, а сама не знаешь, что за одежда есть у тебя в шкафу.
…И они стали перебирать шкаф. Нашлись бриджи, просто красивые брюки и блузки. Но были и ненужные вещи. Леся хорошо подумала и решила их выбросить, когда пойдет гулять с собакой… Но накопилось много-много мешков. Она относила их к помойке – туда обычно складывали старые-престарые вещи, а соседи судачили:
– Уезжает, наверное, вон, сколько выбрасывает…
Они вошли в квартиру и собака сказала:
– А теперь я тебе помогу сделать уборку.
И они убирались. Собака выключила телефон.
– А теперь – посмотри на себя в зеркало, – сказала собака.
Леся посмотрела и увидела, что она постройнела.
– Ты же трудилась физически! Главное – теперь не есть на ночь! – сказала собака. – Теперь подумай, какую ты хочешь прическу.
– А можно любую? Тогда – длинные волосы, как у всех красавиц.
– Ложись спать и не просыпайся ночью – тогда волосы будут длинными.
– А компьютер? – спросила Леся.
– А компьютер тоже должен отдохнуть, – сказала собака.
…Утром Леся встала рано-рано. Она ведь была голодна.
– Ну что, на пробежку? – спросила собака.
– А можно на себя в зеркало посмотреть?
– Можно.
И Леся увидела себя с длинными волосами. Чего-то было не то.
– За волосами нужно ухаживать каждый день… – напомнила собака.
– Собака, а, собака, я же тебя не успела никак назвать вчера в спешке.
– Называй, – позволила собака.
– Лапочка, – сказала Леся. – Так можно?
– Нет, давай без нежностей…
– Тогда – Медея… Так ты мне видишься… Так вот, Медея, верни мне мою короткую стрижку, которой я буду махать, когда буду слушать музыку в наушниках. Верни мне свободу кушать, сколько я хочу и когда я хочу… Мне сейчас бежать на работу… Вдруг меня там не узнают?
– Хорошо, а как же любовь? – спросила Собака.
– Значит, такая была любовь. Значит, я буду ждать другого человека. Который мне простит мою внешнюю небрежность… А за помощь в уборке – спасибо…
…Леся проснулась и увидела убранную квартиру…
«Это был сон, – подумала она, – но кто же сделал эту уборку…»
– Медея! – позвала она собаку.
Собака не откликалась. Она дремала в коридоре и ждала прогулки. Как ждут все собаки.
– Лапочка!
Она не откликалась…
– Собака, – позвала ее Леся, – гулять!
…И больше собака не разговаривала с ней. Не умела говорить. Как все собаки.
«Когда-нибудь меня кто-то найдет, как я нашла эту собаку», – подумала Леся.
Сегодня холодно
Сегодня холодно. Страшно холодно. И мой муж – весь насупленный – старается делать вид, что ему тепло и уютно. Говорит – сегодня никуда не пойдем… И пес смотрит на меня – будет ли прогулка?
