Марина Мартынова - Соната для флейты и альта

Когда была мама беременна мною,
Все думали, мальчик… Сказал только врач:
Мол, сердцебиенье и вправду, мужское,
Но будет девчонка…
Девчонка! Хоть плачь!
Всё детство жалела, что я не мальчишка.
Горячие кони, клинки, корабли
Мне снились. И книжку брала я за книжкой,
Твердя: «бомбрамстеньга… галс.. марсель…
булинь…»
Да, будь я мужчиной, наверно, пошла бы
В нахимовцы с детства. А в эти года
В каком‑нибудь Дувре входила бы в пабы…
Точнее, входил бы — моряк хоть куда!
В тропических ливнях, в пассатах, муссонах
Ходил бы на яхте под парусом я.
А сколько ночей бы познал я бессонных
В таких приключеньях!., но что же семья?
Наверно бы я никогда не женился
(Опаснее женщина, чем крокодил!),
Д ля схваток смертельных берег бы я пыл свой…
Вот, жаль, никогда бы тогда не родил!
Познала я в жизни смертельные схватки
И ярких открытий слепящий восторг,
И тягость пути, и природы загадки…
Когда мой живот мне ребенка исторг.
У каждого в жизни два ярких событья -
Великих и страшных: рожденье и смерть.
Но третье событье не в силах забыть я -
Когда мне мужчин довелось пожалеть.
Живет во мне тот же мальчишка–мечтатель
И так же глядит на далекий маяк.
Но жизнь сотворить мне доверил Создатель.
Хвала Тебе, Боже, что женщина я!

И снова колеса. И снова друг детства — вагон.
И передо мною пугающая неизвестность.
Мелькают вокзалы — и в прошлое канут, как в сон.
И новая эра, как новая близится местность.
Столбы верстовые — их только дороге связать.
И мы без движенья, как эти столбы, одиноки…
Дорога — и смелых открытий, и бодрости мать.
В дороге, в дороге рождаются лучшие строки!
Пусть мой никого не пугает внезапный отъезд:
Топтать бесполезно зерно нетерпенья и смуты.
Так надо порою сорваться с насиженных мест
И старых привычек разрезать безжалостно путы…

Ох, и крут мой подъем! Отдыхала бы век
В колыбели тенистой ложбины…
Но душа мурашом устремляется вверх -
Вырастают былинки в былины.
Погоди! Только ухо к земле приложу,
Только с шаром земным, как с любимым,
Обнимусь! Не звездой я над ним восхожу:
Как по кручам, ползу по кручинам.
Что же там впереди? То ли с неба крупа,
То ли злющего солнца немилость?
То ли впрямь там, за камнем двоится тропа,
То ль в глазах у меня задвоилось?
Что ж, вставай и иди. Хороша тишь да гладь,
Что сменяет на время тревогу.
Но окончен привал. И пора выбирать.
И пора собираться в дорогу!

Когда неймется и неможется,
И песню душит немота,
Когда малюешь только рожицы
На снежной целине листа -
Попробуй солнечного зайчика
Рукой коснуться налету,
И в глубь усталого трамвайчика
За ним скользни. И маету
Внеси. И по знакомым улицам
Пускай везут тебя туда,
Где липы горестно сутулятся,
Где стонут струны–провода.
Тогда представь, что долго странствуя,
В чужие города забрел…
Не раз так мерила пространства я,
В них уходя от здешних зол.
И открывалось потаенное.
И отступала стынь и гнусь.
И мрака разгоняла тонны я,
Как воду стряхивает гусь…

Я сегодня Маргарита — в бело–розовой
Пене
принародной наготы.
В руки мне березовый
веник-
Вместо помела — и на холсты
Моего дряхлеющего тела
Лягут тени -
за штрихом штрихи.
Обнажаюсь я для денег
и для дела,
Презирая прошлые грехи.
Смажусь я составом омолаживающим:
Наливается тугая грудь…
Муляжом работаю заживо еще:
Пусть потом меня припомнит кто‑нибудь.
И мое бесстыдство простодушное,
За которым, будто за кустом,
Стыд девичий прячется, подслушивая
Комментарий чей‑то шепотком…
Пользуйтесь, студентики, натурщицей,
Мастерство шлифуя день от дня.
Первый выход на ногах негнущихся.
И мое вхождение в роль — меня.
Пользуйтесь, студентики, работайте:
Вам — оценки, мне — хоть горсть монет.
Может, ты, а может, этот — вот он где -
Клод Моне?
Как на венике листочки высохнут -
Оседлаю я его — и в путь:
То ль домой, то ли на Гору Лысую,
Где я Мастера найду когда‑нибудь…

Мне бы медаль за мужество:
Четверть века уже вот–вот,
С перерывами на замужества,
Гляжу на «запретный плод».
Но, ввиду моего вожделения.
Без попыток тот плод сорвать,
Я заслуживаю сожаления -
Невостребованная ручная кладь.
В камеру хранения меня втиснули,
Как щенка в конуру — побег немыслим!
Вот сижу и жду, чтобы свистнули -
В переносном или прямом смысле.

— Как ты все еще можешь об этом всерьез?
Не пора ль избавляться от старых привычек?
Тут и жизни осталось всего — с гулькин нос,
А ты все про любовь талдычишь!
— Знать, планида моя такая:
И в последнем тебя помяну бреду.
Я хочу еще здесь, на земле, стать раем -
Маленьким раем в твоем аду.
— Что за глупости! Рая не надо мне вовсе!
Ад я сам себе выбрал — он мною обжит.
Ничего не получится, ты готовься.
Никогда меня блажь твоя не ублажит.
— Хорошо. Я попробую. Будь по–твоему.
Успокоюсь, делами займусь наконец.
Я поверю: любить мне тебя не стоило:
Кыш из сердца, любовь, как из клетки скворец!
И скворец улетит, и клетка грудная,
Опустев, станет ровно дышать потом.
А скворец, может статься, по свету летая,
Невзначай по тебе вдруг чиркнет крылом.
Ты проснешься однажды посреди ночи,
Ужаснешься внезапно, что нет меня рядом,
Не дождешься рассвета, спохватишься, вскочишь -
И с уютным своим распрощаешься адом.
Если это случится — случится, я верю! —
Приходи — и сомнений пугливых не слушай.
Ты не будешь стоять перед запертой дверью:
Я ее не закрою — на всякий случай!

Там, где гроза родится вешняя,
Душа гуляет босиком…
Ах, я нездешняя, нездешняя
Здесь, где царит житейский гром.
Что тут прикидывать, что взвешивать
С вопросом праздным «Что почем?»…
Простите мне, но я нездешняя -
Мир ваших мер мне незнаком.

Калейдоскоп вертится бешено -
Я в нем струюсь печальным сном…
Не беспокойтесь, я нездешняя,
Я не задену вас крылом.
Сегодня с вами только внешне я:
Двойную жизнь мы с ней ведем -
С другою мной — со мной нездешнею,
Чей в облаках затерян дом.

Мы ходим не следом, не в масть и не в ногу,
И нам наше время не в пору немного.
Не значимся в списках, не числимся в сущих -
И нету нам места ни в сметах, ни в кущах.
Сбежав от Прокруста, ушли мы на волю
И нивой избрали тетрадное поле.
По узким тропинкам идут маргиналы
И там запредельные ловят сигналы.
Мы есть порождение сбоя системы.
Мы есть поражение заданной темы.
Мы вне Легиона — и движемся в гору.
И давит нас время, поскольку — не в пору…

Все знают, как на свете жить -
Заветный путь давно указан:
«Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан».
Блажен, кто с детства ощутил
Любовь к кувалде и зубилу:
Он нужен всем, и всем он мил.
Счастливым он сойдет в могилу.
Но вот отчизны добрый сын,
И есть одно лишь «но» при этом:
Хоть он достойный гражданин,
Не быть не может он поэтом.
Что в порошок его сотрут,
Прогонят, дав под зад коленкой -
То будет лучшею оценкой
За долгий бескорыстный труд…