Евгений Гришковец - Сатисфакция (сборник)
Повар режет яблоко.
Повар. Мы в армии шинель один раз съели. На спор.
Настя. В смысле – «шинель»? Это такая фигура речи? «Шинель»?
Повар. Какая ещё фигура! Настоящая шинель. Два взвода. Один говорит: «А спорим, что мы съедим шинель за месяц?» Мы им: «А мы съедим за полтора». Они – раз, за месяц. И тут мы говорим, что съедим за десять дней! Мы-то думали, они сейчас скажут, дескать, а мы за неделю. А они – раз, и кушайте, дорогие!
Настя. И что? Съели?
Повар. А как же! Был специальный наблюдающий, который следил, чтоб всё честно было. Сукно, подклад-то ничего. Мелко порезали и в кашу, а вот пуговицы… Взвод потом, знаешь, как назвали, – «моль»!
Паша смеётся.
Повар. А ты не отвлекайся! Ешь, ночь длинная! У нас-то десять дней было, и нас много, а ты тут один. Я тоже поучаствую! Ставлю еще пятьсот. Но ввожу временное ограничение. Ты должен съесть, пока они там пьют.
Паша. А если они прямо сейчас прекратят пить? И что тогда?
Миша. Тебе же русским языком сказали – будут пить до утра. Кетчуп какой? Жалко, камеры нет, такое снимать надо!
Ставит на стол две бутылки с кетчупом, повар одновременно ставит тарелку с яблоком.
Повар. Под виски.
Счена № 17 _ ресторан _ друзья _ и _ одиночество
Дима. Что там у тебя дальше?
Саша. Друзья.
Дима. Хорошая тема.
Чокаются, выпивают виски.
Саша. У тебя много друзей?
Дима. Много. Я знаю, что ты сейчас начнёшь продвигать, что друзей много не бывает и прочую моралистическую ерунду. Но, как видишь, бывает. У меня много друзей. Я легко схожусь с людьми. И ничего плохого в этом не вижу. А у тебя, конечно же, один-единственный преданный друг, угадал?
Саша. Почти. У меня двое близких друзей. Что, я настолько предсказуем?
Дима. Так ведь я тоже. Не переживай. Мы с тобой, видишь ли, хочешь ты этого или нет, сильно похожи. Я вот тебя, например, другом считаю. А ты меня нет.
Саша. Я бы на твоём месте про нашу дружбу помолчал. Скажи-ка, Дима, а ты по каким таким критериям людей записываешь в друзья?
Дима. У меня нет таких списков.
Саша. Хорошо. Объясни, кого ты можешь назвать другом? Кто бывший одноклассник, кто коллега, а кто друг?
Дима. Ты как, хочешь серьёзный ответ? Я особенно на эту тему не думал. Вот я с тобой семь лет работаю, конечно, ты мне друг.
Саша. Ты мне не друг. Друзья – это те, кого я не опасаюсь.
Дима. Как это, не друг? Друг, конечно.
Саша. Почему ты так решил?
Дима. Ну, во-первых, мы всё время вместе. Во-вторых, нам друг с другом интересно. Ты мне интересен, мне кажется, что я тебе тоже. Мы занимаемся одним делом. Ты мне нужен. А я тебе помогаю. И я многому у тебя учусь.
Саша. Нет-нет. Это всё не то. С водителем я провожу гораздо больше времени, чем с тобой. И уж точно есть люди, с которыми мне интереснее. И ты мне не помогаешь. Ты помогаешь моей работе, а не мне. Ты мне лично ни разу не помог. А работник ты полезный. И вместе мы всегда только по работе.
Дима. Всё правильно. В чём противоречие? Помогаю работе – значит, тебе. Моя жизнь – это и есть работа. Я всё время работаю. А кто тогда друзья? Одноклассники? Да, я их сто лет не видел никого! Какие друзья! Меня ужас как раздражают все эти перемалывания воспоминаний. Нет, ты мне вообще самый главный друг.
Саша. Эх, бедный-бедный Дима. Если ты считаешь, что я тебе друг, значит, у тебя нет друзей.
Пауза.
Дима. А это нормально.
Саша. Что нормально?
Дима. Ты же не будешь спорить, что любовь бывает не взаимной? Можно кого-то любить, а тебя любить не будут, так? Я думаю, дружба тоже может быть не взаимной. Пусть я тебе не друг. Пусть. Но это не отменяет того, что я тебя считаю своим другом. В жизни всё может быть не взаимным. Понимаешь, о чём я?
Саша. Понимаю. Это ты сейчас сильно… Я даже во многом с тобой согласен.
Дима. Но…
Саша. Что «но»? А! Но мне всё-таки маловато работать с человеком, чтобы этот человек стал автоматически моим другом.
Дима. А кто тогда друзья?
Саша. Это такие люди, которые мне нужны больше, чем я им. И уж точно между нами должна существовать не работа, а необходимость общения. Общения любой ценой, только эту цену никто не потребует.
Дима. Только если я тебе не друг, то у тебя их тоже нет.
Саша. Это неправда. Мне вот этот смешной, нелепый Георгий, он друг. И меня вовсе не раздражают мои бывшие сокурсники. Есть старые друзья, их остались единицы. Но есть ощущение, что они нужны. Тут ведь можно год не видеться, потом встретиться, и этого достаточно. Иногда кажется, что вообще ничего общего быть не может, что говорить не о чем. Но встречаемся, и говорим и говорим. Дружба – вещь таинственная, как и любовь. Ни о какой корысти здесь речь идти не может. Просто у двух людей существует необходимость друг в друге. И это всё. Я не хотел бы объяснять это рационально. Но точно не работа. Исчезнет общее дело – исчезнет необходимость видеться каждый день. И всё. Даже перезваниваться повода не будет.
Дима. Хочешь сказать, что никогда не работал вместе с друзьями?
Саша. Ну почему? У меня есть друг, который изначально возник по твоей схеме. То есть мы вместе работали. Вместе начинали.
Дима. Это ты про Стрельцова, что ли?
Саша. Да, про него. Многие начинают вдвоём, а потом расходятся. А мы как-то грамотно разошлись в делах. Сохранили дружбу.
Дима. Как вы вообще познакомились?
Саша. Как-то очень обыденно. На какой-то мелкой совместной работе. Дремучий был, ударения не так ставил, говорил коряво. Просил меня девушкам открытки писать. Я ему всё замечания делал. Исправляли эти «звонит», «тубаретка». Исправляли до тех пор, пока ему из-за меня зубы не повыбивали. У меня была цепочка золотая, я ему тогда отдал, чтобы он зубы вставил.
Дима. Да ладно? У Стрельцова? Не может быть. Хочешь сказать, он так и ходит с золотыми зубами?
Саша. А кстати нет. Точно, у него же давно керамика. Ни фига себе… это куда же он мою цепочку? А? Нет, ты смотри. Вот ведь! Надо спросить. Вот видишь – дружба! Спасибо Дима, что напомнил.
Дима смеётся.
Саша. Что смеёшься?
Дима. Да я представил, как если б он тебе свои золотые зубы вернул. А у тебя фотографии есть? Стрельцова с золотыми зубами?
Саша. Наверное, есть где-нибудь.
Дима. Супер, покажешь потом, ладно?
Саша. Конечно, вот пришлёшь мне свой новый адрес, я тебе сразу отправлю, по почте.
От этой фразы оба сразу замолкают на какое-то время. Саша разливает очередную порцию, но пока не пьют.
Дима. Верно… верно…
Саша. А ты как думал?
Дима встаёт и отходит от стола к витрине, в которой вращаются пирожные.
Дима. А мне всё кажется в плохих ситуациях, что это сон.
Саша. Я тебе уже снился?
Дима. Нет, в первый раз.
Саша. Ну и как? Страшный сон?
Дима. Проснусь – расскажу. Пока не пойму.
Дима берёт в руки табличку с надписью «reserved».
Дима. Очень странный и всё-таки достаточно реальный, я бы сказал, цветной. Давай выпьем?
Саша. Молодец, давай. Мы тут для этого и собрались.
Дима возвращается, ставит табличку на стол, берёт рюмку.
Саша. Не люблю текилу.
Дима. И я не люблю.
Саша. Рекомендую взять лимон.
Выпивают.
Саша (закашлявшись) . Какая гадость. Кто же от неё получает удовольствие?
Дима. Мексиканцы. Что там у тебя дальше? Дай я выберу (Протягивает руку, берёт список.) Надо же, список написал, готовился. Хоть от руки, и то спасибо. Вот! Очень логично после темы «дружба» давай на тему «одиночество».
Саша. Одиночество. Хорошо выбрал.
Дима отходит к аквариуму, садится на стул.
Дима. Я почти уверен, что ты эту тему поставил в расчёте на то, что я скажу, что мне, дескать, одиночество неведомо. И ты сразу на моём фоне сделаешь такую мудрую гримасу.
Саша. И как? Мои ожидания оправдаются?
Дима. Боюсь тебя разочаровывать, но нет. Я хорошо знаю, что такое одиночество. Я вообще куда больше нормальный человек, чем ты хочешь меня изобразить.
Саша наливает два стакана виски и подходит к Диме, садится рядом, отдав ему один стакан.
Саша. Перестань всё перекладывать на себя. Что за мания величия? Я ничего не пытаюсь изобразить.
Дима. Мания величия? У меня? (Обводит всё вокруг.) А ты, видимо, социологический опрос проводишь. Из любопытства. Что тебя ещё интересует? Спрашивай.
Саша. А что ты вообще понимаешь под одиночеством?
Дима. Ну, точно не физическое состояние, если ты на это намекаешь. Неужели есть необходимость объяснять, что такое одиночество? То же, что и для тебя. Когда плохо. Иногда очень плохо.
Саша. Я так и думал.
Дима. Что на этот раз я не так сказал? Чем тебя мой ответ не удовлетворил? Только не говори, что ты получаешь страшное удовольствие от одиночества.
Саша. Не страшное, но получаю. Иногда. Иногда это большое удовольствие.
