Григорий Горин - Поминальная молитва
Голда
Скажи ей это, Тевье, скажи! Богатый жених – награда за наши молитвы.
Тевье
Отойди, женщина! Не подсказывай мне слова, когда есть Святое Писание... А в нем сказано...
(Задумался.)
Нет, скажу ей, чтоб два раза не повторять...
(Подошел к двери сарая, постучал.)
Цейтл! Это я! Открой, дочка...
(Прислушался.)
Открой, тебе говорю... Дочка, я сам вешал эту дверь, сам ее и снесу!
Голда
Дочка, не серди папу. Папа в гневе страшен!
Тевье
Спасибо за помощь, Голда. Теперь уходи! Я хочу остаться с дочерью и дверью наедине...
Голда
(запричитала)
О боже! Если первая так выходит замуж, где взять силы на остальных?..
Голда уходит.
Тевье
(потрогал дверь)
Перед тем как сломать, я все-таки скажу слова Святого Писания: «Слушай наставленья отца своего и обретешь радость...» А еще, дочка, я тебе скажу не из Писания, а из собственной жизни... Когда мы с матерью поженились, у нас не было дома, а был только вот такой сарайчик... И пола в нем не было, и крыша как решето... И когда она тебя рожала, пошел сильный дождь. Ручьи лились с неба, и я боялся, что Голда захлебнется не от крика, а от воды... И тогда я упал на колени и сказал нашему Богу: «Сверши милость, Всемогущий! Пусть только мой первенец родится здоровым, а уж я сил не пощажу, день и ночь работать буду, но над его головой будет всегда крепкая крыша, и над детьми его, и над внуками, до седьмого колена!» Вот какую клятву дал я – и ты родилась здоровенькой! И не дрожала от холода и дождя! А теперь я отдаю тебя в хороший дом. Так что нравится тебе жених или нет – это дело десятое... О детях надо думать. О внуках!.. До седьмого колена! Так нам на роду написано. Ибо, если б праотец наш Авраам не думал о семи своих коленах, мы б и сейчас были рабами в Египте!.. А теперь я ломаю дверь, ибо дальше слова теряют смысл...
Разбежался, высадил дверь плечом, исчез в темноте. Послышался крик испуганных кур, и полетели перья... Во дворе появились Цейтл и Мотл.
Тевье
(появляясь из сарая, дочери)
Где ты была?
Мотл
Она ходила к реке.
Тевье
Я спрашиваю дочь.
Мотл
Она ходила к реке, реб Тевье... К самому обрыву. Туда, где в прошлом году утопилась дочь сапожника Якова...
Тевье
(схватил Мотла за ворот)
Что ты сказал?! Такие слова – отцу?!
Цейтл
(падает перед Тевье на колени)
Папа, прости меня... Пожалей меня! Не отдавай меня за Лейзера...
Тевье
Встань!
Цейтл
(плача)
Если из-за денег – я на все готова... В прислуги пойду, камни таскать буду!
Тевье
Встань! Я дал слово, дочка. Слово мужчины – закон! Оно дороже золота!
Мотл
Но не дороже дочери...
Тевье
Ты уйди! У нас семейный разговор. Посторонние пусть ждут за забором!
Мотл
Я не посторонний!
Тевье
Вот как? Кто ж ты ей? Брат, дядя, муж?
Мотл
Я ей... Мотл! Мотл, которого она любит, и я ее люблю. Мы дали друг другу слово...
Тевье
(возмущенно)
Они дали слово! Вы слышите, люди? Мир сошел с ума!..
Мотл
Слово мужчины – закон! Вы сами так сказали...
Тевье
Мало ли что я сказал. Не каждую глупость надо повторять!.. Послушай, Мотл, если ты хотел жениться на моей дочери, ты, как положено, должен был прислать свата. А если б ты прислал свата, я бы перед ним закрыл дверь. И только из-за двери сказал бы: дочь Тевье надо заслужить! А если у жениха пустой карман, то, кроме фиги, мне туда положить нечего! Вот что я сказал бы твоему свату, если б такой дурак нашелся. А теперь иди отсюда подобру-поздорову, не зли меня, ибо сказано в Писании: «Страшен был Голиаф в гневе!»
Мотл
(угрюмо)
Никуда я не пойду! В Писании сказано: «И стоял Давид, как скала!»
Тевье
(вновь схватил Мотла за воротник)
Что?! Ты будешь учить меня Писанию?! Помнишь, что там сказано о казнях египетских?!
Мотл
(задыхаясь)
Помню, реб Тевье... «И сказал Господь Моисею: я ударю по воде, которая в реке, и она превратится в кровь... И рыба в реке умрет, и вскипит река жабами...»
Тевье
(несколько опешив)
Откуда, мерзавец, ты так хорошо знаешь Писание?
Мотл
Готовился к разговору с вами... Половину Торы выучил наизусть.
Тевье
(поднял глаза к небу)
Как Тебе это понравится? А?.. Впрочем, Тебе нравится, я чувствую...
Цейтл
Благослови нас, папа. Я же знаю, ты добрый...
Тевье
(растерянно)
Добрый, дочка, добрый... И поэтому знаю, как будет рваться мое сердце, когда буду видеть вашу нищую жизнь.
Мотл
Я буду работать, реб Тевье... День и ночь!.. Ваша дочь не будет знать нужды. Мне дают швейную машинку в кредит!
Тевье
Ему дают машинку... Напиши об этом Ротшильду, он умрет от зависти!.. Ох, господи, господи! Видно, на роду написано бедным плодить бедных... Ладно! Пусть будет по-вашему! Я согласен!
Мотл
Если вы согласны, реб Тевье, значит, это мы подчиняемся вашему слову...
Тевье
(усмехнувшись)
Вежливый зять – уже неплохо... А теперь идите! Мне надо обрадовать маму. Да так, чтоб она не умерла с горя...
Мотл и Цейтл уходят. Тевье секунду сидит в раздумье, потом срывает подсолнух, стучит в окно дома.
Голда!
В окне появляется Голда.
Это тебе!
(Протягивает подсолнух.)
Голда
Что это?
Тевье
Цветок.
Голда
Ну, предположим.
(Берет подсолнух.)
А зачем?
Тевье
Голда, легче лечь в гроб, чем ответить на все твои вопросы! Муж дарит жене цветы – это нормально!
Голда
Если учесть, что один раз за двадцать лет, то – да...
Тевье
Когда-то ж надо начинать... Сбылась твоя мечта – ты стала тещей!
Голда
Тевье, дай я тебя расцелую!
Тевье
Не откажусь!
Голда выбегает из дома, бросается к мужу с объятиями, тот ее останавливает.
Сперва один вопрос...
Голда
Погоди с вопросами... Лучше скажи, как все это было?
Тевье
Твоя беда, Голда, что ты не умеешь подслушивать. Мне было бы проще... Ну, в общем, все, как ты хотела: я сказал – она согласилась, я стоял на своем – она еще больше обрадовалась...
Голда
Ты ее бил?
Тевье
Побойся Бога, Голда... Разве не сказано в Писании: «Ласковое слово смягчает сердце»? Или что-то в этом роде... Но подожди. Ответь на вопрос: к тебе действительно являлась во сне покойная бабушка?
Голда
Ну конечно.
Тевье
И назвала имя Лейзера-мясника?
Голда
Почему ты спрашиваешь?
Тевье
Потому что она сегодня явилась и ко мне...
Голда
Чего это вдруг?
Тевье
Откуда мне знать? Твоя бабушка...
Голда
Моя бабушка – женщина порядочная. Она не придет ночью к мужчине...
Тевье
Это было под утро. И вообще, не о том речь... Бабушка явилась и назвала имя жениха: Мотл-портной.
Голда
(испуганно)
Тебе показалось.
Тевье
Я переспросил. Мотл, говорит, – и точка!
Голда
(возмущенно)
Голоштанник! Да она в своем уме?! Тевье, ты был пьян...
Тевье
Я – может быть, но бабушка – трезва как стеклышко... Мотл, говорит, или прокляну!!!
Голда
(подозрительно)
Тевье, к чему ты клонишь?.. Мне она назвала Лейзера... Что ты задумал, Тевье?
Тевье
Надо выяснить, Голда!.. В таком деле не должно быть ошибок. Надо встретиться с бабушкой еще раз...
Голда
Где?!
Тевье
На кладбище... Пойдем туда в полночь, зажжем свечу... Думаю, бабушка явится... Это все-таки ее правнучка... Если боишься привидений, я готов сходить один...
Голда
(застонала)
О, горе мне!.. Я все поняла! Старый дурак! То-то я смотрю, этот Мотл крутится здесь с утра. Тебя просили уговорить дочь, а не меня... О горе!
(Плачет.)
Тевье
(обнял ее)
