Григорий Горин - Прощай, конферансье!
Мария Петровна (грустно). Ничего. Ешь!
Конферансье (продолжая тараторить). Володька Лютиков новый анекдот сочинил. Отец приводит ребенка из детского сада, мать глянула – и в ужасе: «Кого ты привел? Это же не наш мальчик?» Отец посмотрел устало и говорит: «Наш, не наш… Какая разница? Все равно завтра утром обратно сдавать!» (Хохотнул.) Смешно?
Мария Петровна равнодушно пожала плечами.
Смешно! Я сегодня вслух рассказал – зал грохнул… Гениальный мужик этот Володька… Хотя дурак… Переживает, что романов не пишет. Роман сочинить не хитрость, а вот – анекдот… Нужны особые мозги. Гоголь, помнишь, что говорил? «Дайте анекдот, – мигом будет комедия! Дайте анекдот!» Никто не дал. Только Пушкин. Поэтому он – гений! (Неожиданно отбросил вилку.) Нет, почему ты на меня так смотришь?
Мария Петровна. Как я на тебя смотрю?
Конферансье. Подозрительно!
Мария Петровна. Мне интересно, как ты вырулишь на главную тему. Ты же профессионал… Ну все, подводку сделал? Объявляй номер!
Конферансье. Какой номер? Ты про что?
Мария Петровна. Администраторша твоя звонила… Просила напомнить, что у тебя завтра поезд в пять с Белорусского…
Конферансье (огорченно). Ну что за люди? Кто просил? Ты расстроилась?
Мария Петровна. Я привыкла не расстраиваться.
Конферансье (пытается обнять жену). Машенька, не злись! На юг поедем в июле. Я уже звонил в ВТО, они обещали поменять путевку…
Мария Петровна (отстраняясь). Самое обидное, меня даже не считаешь нужным спросить. Просто ставишь перед фактом: поедешь в июне, поедешь в июле…
Конферансье. Машенька, но ведь ты знаешь обстоятельства. Володьку надо выручать!! Его поломать – не склеишь.
Мария Петровна (не слушая). Мне даже не за себя обидно – за тебя. Звонил кинорежиссер. Тебя утвердили на роль в фильме… Съемки будут в июне, в Крыму… Они подстраивались под тебя…
Конферансье. Маша! Маша! Какой я киноартист? Там другие законы…
Мария Петровна (зло). А кто ты, Коля? Я вот смотрю и думаю: кто ты? Человек между солистами? Веселительная единица! Тебе пятьдесят с лишним лет… Жизнь прожита. Что останется? Две-три шутки, которые стареют быстрее, чем ты их придумываешь… Что за профессия – заполнять паузы?! Неужели ты не мечтаешь о чем-то другом?! Как тебя не стошнит от этого изнурительного остроумия?.. В Библии сказано: «Бойся дома, где царит смех».
Конферансье. В Библии сказано: «Радуйся жизни и радуй других»… Библия потому и великая книга, что там одна гениальная мысль противоречит другой…
Мария Петровна (вставая). Ешь котлеты, Коля. Остынут. (Уходит.)
Конферансье некоторое время мрачно жует. Открывается дверь, появляется мальчик лет семи. Это Коляша.
Коляша. Здорово, дед!
Конферансье. Здорово. Чего не спишь?
Коляша. Я днем выспался.
Конферансье. Надо ночью…
Коляша. Ночью и так темно. Чего зря глаза закрывать?!
Конферансье. Жуткий мальчик. Богемное дитя…
Коляша. У нас сегодня в парке концерт был для детей.
Конферансье. Кто вел?
Коляша. Дяденька такой… лысый…
Конферансье. Севостьянов?
Коляша. Ага. (Зевает.) Он у тебя шутку спер.
Конферансье. Какую шутку?
Коляша. Про скрипача.
Конферансье. Напомни.
Коляша. Выходит и говорит: «Дети, вы любите скрипачей?» Мы кричим: «Нет!» Он говорит: «А фокусников?» Мы кричим: «Любим!» Он говорит: «Тогда сейчас выступит фокусник. Он сыграет вам на скрипке…» Я встал и сказал: «Это мой дедушка придумал!» И меня выгнали…
Конферансье. Ну и правильно! Мало ли кто что придумал? У нас в стране все общее, тем более шутки… Не жадничать надо, а новые сочинять.
Коляша. Про что?
Конферансье. Про что жизнь подсказывает. Вот я завтра в Белоруссию еду, а что говорить, пока не придумал… Помог бы деду!
Коляша. А чего там, в Белоруссии?
Конферансье. Люди хорошо поработали, Коляша. Все болота осушили…
Коляша. Зачем?
Конферансье. Чтоб хлеб посеять. Чтоб всех комаров извести. Не любишь комаров-то, а?
Коляша. Когда кусают – не люблю, а когда жужжат – ничего… Всех не надо! Попроси – не всех…
Конферансье. Ладно. Несколько штук оставим… Специально для жужжания… Ну, вот теперь с чистой совестью можешь идти спать. Дал тему для разговора…
Коляша (засыпая). Ты за меня держись, дед… Не пропадешь…
Конферансье. А ты – за меня. (Поднял засыпающего мальчика на руки, ушел в соседнюю комнату.)
Где-то вдали начинают раздаваться орудийные раскаты.
Конферансье возвращается на эстраду. Теперь он, как обычно, во фраке и галстуке-бабочке.
(Обращаясь к зрителям.)…И вот, дорогие товарищи мелиораторы, я выполняю наказ своего внука и говорю: всех комаров не изводите… Польза от них небольшая, но и немалая… Зверя гоняют, человека к гимнастике приучают… (Хлопает себя по лбу, по шее.) А главное, они создают гармонию в природе, которую не мы создали, не нам и разрушать… Что за рыбалка без комара? А лес? А степь?.. Вот представьте… Жаркий-жаркий день, такой, как сегодня… Солнце палит… Тишина. Только вдруг одинокий комар запел над ухом свою немудреную песенку… З-з-з!!! А услышав комара, запоет жаворонок… А услышав жаворонка, запоет скрипка… Потому что таковы законы гармонии…
Слышна скрипка.
А услышав скрипку, я объявляю следующий номер: «Венгерский танец» в исполнении Ивана Лещинского… И когда он затанцует, наступит полная гармония… В нашем концерте. Прошу, Ваня!
Свет на эстраде гаснет. Конферансье опускается в левую часть сцены.
Здесь комната для артистов. К своему выступлению готовятся Певица, Аккомпаниатор, Лютиков, Фокусник.
Конферансье. Что там за грохот?
Певица. Кошмар! Я всю ночь глаз не сомкнула…
Аккомпаниатор. Говорят, учения какие-то…
Конферансье. Чего ж они учатся по воскресеньям? Да еще так громко?
Аккомпаниатор. Ну, это не нам с вами решать…
Конферансье. Логично. (Певице.) Оля, следующий номер ваш. (Лютикову.) Володя, потом наш скетч.
Лютиков. Давай текст пробежим.
Конферансье. Давай. (Грохот.) От черт! Отличник какой-то учится. Ну, давай… (Отводит Лютикова в сторону.) Значит, так: выхожу, говорю… Товарищи! Я вас хочу познакомить с моим другом. Он очень застенчивый человек… (Имитируя жест за кулисы.) Ну, Владимир Борисович! Ну! (В зал.) Он стесняется! (Партнеру.) Ну, чего вы боитесь-то?! Здесь все свои… Входите…
Лютиков заклеивает пластырем голову: стесняясь имитирует выход.
О господи, что с вами?
Лютиков. Упал в поезде.
Конферансье. Откуда?
Лютиков. С третьей полки.
Конферансье. Зачем вы туда полезли-то?
Лютиков. Мне билет туда взяли…
Конферансье. Ну как же так?.. Такой болезненный человек и залезаете на третью полку?.. Поменялись бы с кем-нибудь местами.
Лютиков. С кем? Я ж один в купе ехал…
Хлопнула дверь. В актерской комнате появляется Вера.
Вера. Здравствуйте!
Конферансье. Это еще что за явление? Ты откуда здесь?
Вера. На концерт пришла.
Конферансье. Пешком из Москвы?
Вера. Ну, вы скажете… Я с вами в одном поезде ехала. Только вы в купейном, а я… в мягком. В тамбуре. (Лютикову.) Здравствуйте, Владимир Борисович.
Лютиков (несколько растерянно). Здравствуй, Верочка.
Вера. Вы что, правда с полки упали или это так… для смеха?
Лютиков. Конечно, для смеха.
Вера. Я поняла. (Мрачно.) Я теперь учусь понимать шутки. Все – как вы велели, Николай Сергеевич. Я теперь знаете кто? «Буркинистка»… Сама придумала.
Лютиков (с иронией). Поздравляю, Коля! От всей души поздравляю. (Вере.) А как же Лемешев? Не обидится?
Вера. Не должен. У него вона сколько поклонниц, а у Николая Сергеевича никого. (Конферансье.) Вы мое письмо ему еще не передали?
Конферансье. Слава богу, нет… (Достает письмо.) Забери.